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Dni Filmu Radzieckiego 











© Uroczysta premiera 
„Sprzężenia zwrotnego” 


© Przyjazd delegacji z ZSRR 


3 listopada odbyła się w Warszawie inauguracja XXXII Dni Filmu Radzieckiego, które 
trwać będą w całym kraju do końca miesiąca. Ztej okazji przybyła do Polski delegacja pod 
przewodnictwem Władimira Baskakowa, dyrektora Instytutu Teorii 1 Historii Filmu 
w Moskwie. Gościliśmy również aktorów — Ludmiłę Gurczenko, Adę Rogowcewą, 
Margaritę Wołodiną, Irinę Kalinowską i Nikołaja Jeremienkę — znanych polskim widzom 
z wielu filmów. Ludmiła Gurczenko gra w „Sprzężeniu zwrotnym” reż. Wiktora Tregubo- 
wicza, którego premiera rozpoczęła imprezę. 















Na pokaz „Sprzężenia zwrotnego” w 
warszawskim kinie „Relat” przybył czło- 
nek Biura Politycznego KC PZPR, przewod- 
niczący Zarządu Głównego TPPR Jan Szy 
dlak, zastępca członka Biura Politycznego, 
sekretarz KC PZPR Jerzy Łukaszewicz, se- 
kretarz KC, I sekretarz Komitetu Warszaw- 
skiego PZPR Alojzy Karkoszka, minister 
kultury i sztuki Zygmunt Najdowski i za- 
stępca kierownika Wydziału Kultury KC 
PZPR Józef Trzciński. 

Filmowcy radzieccy wzięli udział w kon- 
ferencji prasowej zorganizowanej przez 





Popularyzatorzy 


W obecności ministra kultury i sztuki 
Zygmunta Najdowskiego, zastępcy kierow- 
nika Wydziału Kultury KC PZPR Jozefa 
Trzcińskiego, dyrektora generalnego w Mi- 
nisterstwie Kultury i Sztuki, kierownika ki 

nematografii Zbigniewa Sołuby oraz 
członków delegacji filmowców radzieckich 
wręczono nagrody pracownikom kin związ. 
kowych, które wyróżniły się w czasie Trze- 
cich Wiosennych Spotkań z Filmem Ra 

dzieckim. W tej tradycyjnej, cieszącej się 
coraz większym uznaniem imprezie wzięły 
w tym roku udział 62 kina. Na 691 seansach 
wyświetlono 271 nowych i należących do 
klasyki filmów dla ponad 145 tysięcy wi- 
dzów. Siedem kin — dzięki dobrej organiza: 
cii oraz różnorodnym formom propagandy, 














Zjednoczenie Rozpowszechniania Filmów 
w. Warszawie. Władimir Baskakow scha- 
rakteryzował pokrótce sytuację w kinema- 
tografii radzieckiej, produkującej obecnie 
w wytwórniach wszystkich republik około 
150 filmów rocznie. Rozwijają się przede 
wszystkim trzy zasadnicze nurty: 

© filmy osnute na wydarzeniach z okresuTl 
wojny światowej i walki z faszyzmem; cha. 

rakterystyczne jest podejmowanie tematu 
przez coraz to nowe, coraz młodsze pokole- 
nia reżyserów, którzy sami już wojennych 
lat nie pamiętają, lecz wzbogacają formę 





Uroczystość wręczenia nagród w Ministerstwie Kultury | Sztuki 


radzieckiego kina 


konkursom, występom zespołów amator- 
skich — odnotowała stuprocentową frek- 
wencję. Nagrodami w postaci wycieczek do 
ZSRR ufundowanymi przez Zarząd Głów- 
nym TPPR i Zjednoczenie Rozpowszech- 
niania Filmów wyróżniono pracowników 
kin_„Tonsil* we Wrześni, „Millenium 
w Katowicach i „Górnik” w Wałbrzychu 
Drugie nagrody zdobyli pracownicy kin 
„Muza” w Zbąszynku, „Dozamet” w Nowej 
Soli i „Pegaz” w Wodzisławiu, a trzecie 

w Sanoku, „Włókniarz” w Zawierciu 
i „Jubileuszowe” w Myszkowie. Fundato- 
rem nagród drugiego i trzeciego stopnia 
była Centralna Rada Związków Zawodo- 
wych, główny organizator Wiosennych 
Spotkań 








PRZEGLĄDY 






















Pa raz trzeci odbył się w Rzeszowie Prze- 
gląd Filmów Krótkometrażowych. Główną 
nagrodę jury przyznało Marcelowi Łoziń- 
skiemu ża film „Król”, podkreślając jedno- 
cześnie wysoki poziom zestawu autorskie. 
go zaprezentowanego przez tego reżysera. 
Wyróżniono też filmy „Sztygar na zagro- 
dzie” Wojciecha Wiszniewskiego, „Tam 












2 


„Król'” Marcela Łozińskiego 
nagrodzony w Rzeszowie 


iz powrotem” Grzegorza Skurskiegoi „Ze- 
garek” Bohdana Kosińskiego. Jury klubu 
dziennikarzy studenckich nagrodziło Ra- 
dosława Piwowarskiego za film „Chruś 
niak, ballada o chłopcach z Bałut”, zać 
wyróżniło Pawła Kędzierskiego za „Na- 
prawdę, na niby” i Tadeusza Pałkę za 
„Gwiazdę pomyślności 














i treść filmów swymi oryginalnymi przemy- 

Jeniami i świeżością spojrzenia; 
© nurt filmów inspirowanych konfliktami. 
jekie niesie nasza współczesność, głęboko 
wnikających w istotę stosunków międzyłu- 
dzkich, zarówno na płaszczyźnie moralnej, 
jak i społecznej; 
© nurt filmów dla młodego widza, który 
jest w Związku Radzieckim szczególnie 
ważnym odbiorcą dóbr kulturalnych 

Nie zaniedbuje też radziecka kinemato- 
grafia adaptacji klasyki literackiej. Obok 

Stepu” według Czechowa, filmu, który 
oglądają widzowie tegorocznych Dni, poja- 
wiła się obecnie na ekranach ZSRR monu- 
mentalna ekranizacja noweli „Ojciec Ser- 
giusz” Lwa Tołstoja, a znany reżyser Nikita 
Michałkow przygotowuje adaptację po- 
wieści „Obłomow”” Gonczarowa. 

— Z wielkim zadowoleniem — podkreślił 
Władimir Baskakow — obserwujemy, jak 
coraz bliższa i coraz bardziej efektywna 
staje się współpraca kinematografii ra- 
dzieckiej i polskiej. To, co niedawno jesz 
cze było ewenemeniem, teraz staje się 
oczywistością. Polacy kręcą w ZSRR, ra- 
dzieccy filmowcy upodobali sobie kilka 
polskich miast - Kraków, Malbork, Gdańsk. 
Powstają filmy polsko-radzieckiej współ- 
produkcji — w tej chwili aż cztery jedno- 
cześnie. Najwybitniejsi aktorzy zdobywają 
popularność występami w filmach zarówno 
polskich, jak i radzieckich reżyserów. 


Panny 
z Wilka 


Film „Panny z Wilka” jest powrotem An- 
drzeja Wajdy — po sukcesie „Brzeziny” — do 
zawartej w prozie Jarosława Iwaszkiewicza 
ściszonej refleksji nad zmiennością losów 
zwykłych ludzi. Po kilkunastu latach, obej- 
mujących także czasy I wojny, wraca w ro- 
dzinnestrony Wiktor Ruben, niegdyś oficer, 
a obecnie rządca. W sąsiednim majątku 
mieszka pięć sióstr: Wiktor zapamiętał je 
jako urocze dziewczęta, żyjące romantycz- 
nymi ideałami, teraz są to przedwcześnie 
zgorzkniale kobiety. Wiktora Rubena gra 
Daniel Olbrychski, Julcię — Anna Seniuk 
(oboje na zdjęciu), Kazię — Krystyna Za- 
chwatowicz, Jolę — Maja Komorowska, Zo- 
się — Stanisława Celińska, Tunę — najmłod- 
szą z sióstr — francuska aktorka Christine 
Pascal. W filmie występuje także francuski 
aktor Paul Guers, w roli męża Joli. Ponadto 
zobaczymy Zofię Jaroszewską, Zbigniewa 
Zapasiewicza, Andrzeja Łapickiego i Ta- 
deusza Białoszczyńskiego. 

Trwają zdjęcia w podwarszawskich miej- 
scowościach Radachówka i Kołbiel. Opera- 
torem jest Edward Kłosiński, scenografię 
projektuje Allan Starski, produkcją kieruje 
Barbara Pec-Ślesicka. Film powstaje w Ze- 
spole „X' 























































WSPÓŁPRACA 
Z HISZPANIĄ 


W Ministerstwie Kultury i Sztuki w War- 
szawie podpisano 8. listopada pierwszą 
umowę o współpracy między kinematogra- 
fiami Polski i Hiszpanii. Umowa ustala za- 
sady daleko idących ułatwień w wymianie 
filmów między obu krajami. Co roku orga- 
nizowane będą w obu krajach przeglądy 
najnowszego dorobku obu kinematografii 
Zacieśni się współpraca filmotek, przewi- 
duje sięszeroką wymianę filmowców. akto- 
rów i publicystów, a także współpracę sto- 
warzyszeń twórczych. Obie strony z0bo- 
wiązały się popierać udział filmów w mię- 
dzynarodowych festiwalach organizowa- 
nych w Polsce i Hiszpanii, W bliskiej przy- 
szłości zostanie też podpisany dodatkowy 
protokół do umowy, regulujący zasady 
współprodukcji i wzajemne świadczenie 
usług produkcyjnych. Umowę podpisali — 
ze strony polskiej dyrektor generalny w Mi- 
nisterstwie Kultury i Sztuki, kierownik ki- 
nematografii Zbigniew Sołuba, zaś ze stro- 
ny hiszpańskiej — dyrektor generalny kine- 
matografii Josć Garcia-Moreno y Navarro. 





Carlos Saura 
otrzymał 
wyróżnienie „Filmu” 


'W Ambasadzie PRL w Madrycie wybitny | | 
hiszpański reżyser Carlos Saura otrzymał 
2, rąk ambasadora Eugeniusza Noworyty 
dyplom honorowy naszego tygodnika za 
film „Nakarmić kruki”, uznany za najlep- 
szy spośród filmów zagranicznych wyświet- | | 
Ianych na naszych ekranach w 1977 roku. 

Zdjęcia z tej miłej uroczystości opubliku- 
jemy w jednym z najbliższych numerów. 


POLONICA 


W Moskwie odbył się przegląd filmów 
Ewy i Czesława Petelskich — od nowel 
z „Trzech startów”, przez „Ogniomistrza 
Kalenia”, „Czarne skrzydła” i „Drewniany 

aniec”, po „Jarzębinę czerwoną” i „Ko- 
pernika”. 
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W drugiej dekadzie października odbył 
się w Meksyku przegląd twórczości Krzysz- 
tofa Zanussiego, obejmujący „Strukturę 
kryształu”, „Życie rodzinne”, '„„llumina- 
cię”, „Bilans kwartalny" i „Barwy 
ochronne: s 












W polsko-szwedzkim sympozjum filmo- 
wym w Sztokholmie wzięli udział prof. 
Aleksander Jackiewicz, Krzysztof Zanussi, 
Rafał Marszałek i Zygmunt Król. Pokazano 

Barierę" Jerzego Skolimowskiego, „Sól 
ziemi czarnej” Kazimierza Kutza, „Pokój 
z widokiem na morze” Janusza Zaorskiego 
oraz „Iluminację” i „Spiralę” Krzysztofa 
Zanussiecqo. * 


Widzowie XIV Międzynarodowego 
Festiwalu w Chicago oglądali „Bliznę” 
Krzysztofa Kieślowskiego i „Zdjęcia prób- 
ne” Agnieszki Holland, Pawła Kędzierskie- 
go i Jerzego Domaradzkiego oraz filmy 
krótkie: „Krąg” Jerzego Kuci, „Skok” Da- | | 
niela Szczechury, „Muszlę” JerzegoKaliny | | 
i „Narodziny” Jana Petryszyna. 

















Na okładce: 







MARTA LIPIŃSKA 


wystąpiła w serialu „Lalka” (str. 11) 





Fot. Marek Habdas 








„Nauka latania” Sławomira Idziaka 


JERZY NIECIKOWSKI 


Rozbieżne drogi 


oraz. bardziej rozluźniają się 
związki między literaturą i fil- 
Jeszcze do niedawna 
kino po prostu żyło z li- 
teratury, a w sukcesach Wajdy, Kawa- 
lerowicza, Munka, Hasa czy Kutza po- 
ważny udział mieli Jarosław Iwasz- 
kiewicz, Jerzy Andrzejewski, Kazi 
mierz Brandys, Igor Newerly, Bohdan 
Czeszko, Józef Hen czy Jerzy Stefan 
Stawiński, nie mówiąc już o kla- 
sykach — Prusie i Żeromskim. Zda- 
wało się więc, że istnieje prawi. 
dłowość: im lepsza literatura, tym 
lepsze kino. Oczywiście, bywało 
i tak, że ekranizacja przewyższa- 
ła swój literacki pierwowzór, nie 
zmieniało to jednak zasa- 
dy: pisarz wymyśla, tworzy, inspi- 
ruje, reżyser odtwarza, przedsta- 
wia i interpretuje. Powiadano nawet 
że kinotosztuka przyliteracka i nieza- 
leżnie od tego, co się w rozmaitych 
teoriach mówiło o swoistości języka 
filmowego, praktyka na każdym 
ku potwierdzała zasadność tej opinii 
Dziś sytuacja zmieniła się radykalnie. 
Film polski na pewno przestał być 
sztuką  przyliteracką. Przynajmniej 
w tym sensie, że nazwiska pisarzy 
zniknęły z czołówek, zaś utwory bę- 
dące adaptacjami współczesnych po- 
wieści, opowiadań lub dramatów od 
dwóch czy trzech lat policzyć można 
niemal na palcach jednej rę 

Jak patrzeć na to zjawisko? Jak je 
oceniać? Uznać, że mamy do czynie- 









same 








nia z szeregiem przypadków czy też 
że ujawnia się tutaj nowa prawidło- 
wość? Jeśli zaś tak, to jakaż Czy to 
przestały współpracować dwa środo- 
wiska twórcze, czy też może rozeszły 
się drogi dwóch sztuk? Jakie wreszcie 
skutki mieć może obecny stan rzeczy? 
Nim się tak czy inaczej odpowie na 
powyższe pytania, trzeba najpierw 
zrobić parę wstępnych uściśleń. Cho- 
dzi przede wszystkim o taki punkt 
widzenia, który pozwoliłby oddzielić 
kwestie administracyjne, prawne, 
ekonomiczne i środowiskowe od za- 
gadnień estetycznych. Przy czym 
wbrew temu, co zdaje się oczywistena 
pierwszy rzut oka — to właśnie proble- 
my estetyczne mieć winny pierwszeń- 
stwo. Z pozoru jest bowiem tak: skoro 
przez lata literaci z powodzeniem 
współpracowali z. kinematografią 
pisząc oryginalne scenariusze, adap- 
tując własne lub cudze utwory bądź 
też odstępując prawa do ekranizacji — 
dziś zaś tego nie robią, to widać poja- 
wiły się jakieś bariery — ekonomicz- 
ne? administracyjne? prawne? 
utrudniające współpracę. Zastanów- 
my się więc, o co chodzi, 
przeszkody, a wszystko wróci do nor- 
my. Z drugiej jednak strony warto 
wziąć pod uwagę i taki oto arqument. 
jest sprawą oczywistą, że pragnąc na- 
kręcić film fabularny żaden reżyser 
nie sięgnie po partyturę nawet najwy- 
bitniejszego kompozytora, należy 
więc jednak zacząć od pytania -choć 




















usuńmy 


by na pozór brzmiało wprost niewia 
rygodnie ekstrawagancko 

sem jednoczesna ewolucja obu sztuk 
nie sprawiła, że filmi literatura utraci 
ły punkty styczne? Dopiero później 
można by się ewentualnie zastana. 
wiać, na jakich podstawach oprzeć 
współpracę między tymi dziedzinami 
twórczości 


czy cza- 


Strona filmu 





Od pewnego czasu pierwsze swe 
filmy młodzi realizatorzy z reguły krę- 
cą wedle własnych scenariuszy. Tak 
było w wypadkach: Idziaka, Zygadły, 





Falka, Wojciechowskiego, Kieślow- 
skiego, Brejdyganta, Czekały, Króli- 
kiewicza, Żebrowskiego, czy wcześ 





niej — Zanussiego. Tę sytuację wyjaś- 
nić jest niby łatwo, jeżeli zespół ma 
golowy, przyzwoity scenariusz, to wo- 
li go rzecz jasna powierzyć sprawdzo- 
nemu _ realizatorowi Debiutanci, 
chcąc więc w ogóle rozpocząć karierę, 
są niejako skazani na własne siły. No 
dobrze, czemu jednak nie szukają po- 
mocy u parających się piórem rówieś- 
ników? Oczywiście, czasami ta pomoc 
wcale nie jest potrzebna, niekiedy 
jednak brak solidnego literacko sce- 
nariusza prowadzi początkujących 


ciąg dalszy na str. 4 








Zjazd 
polskich 
filmowców 


W dniach 18 i 19 listopada 
odbywa się w Warszawie IV 
Zjazd Stowarzyszenia Fil- 
mowców Polskich. Powstała 
przed 12 laty organizacja liczy 
dziś ponad tysiąc członków 
reprezentujących wszystkie 
zawody twórcze. Około 400 
osób grupuje sekcja filmu fa- 
bularnego, ponad 200 — filmu 
dokumentalnego, 140 — filmu 
animowanego, blisko 100 
filmu oświatowego. Jest też 
stuosobowe _ Samodzielne 
Koło Telewizyjne, zrzeszają- 
ce reżyserów, operatorów 
i scenografów pracujących 
przy realizacji filmów w tele- 
wizji, a także najmniej liczne, 
niespełna 40-osobowe Sa- 
modzielne Koło Teoretyków 
i Historyków Filmu. 


Członkowie stowarzysze- 
nia należą do poszczegól- 
nych sekcji, a także do kół za- 
wodowych: reżyserów, ope- 
ratorów obrazu, operatorów 
dźwięku, scenografów i kie- 
rowników produkcji. Prócz 
członków zwyczajnych — sa- 
modzielnych pracowników 
twórczych — są także członko- 
wie nadzwyczajni, którzy mo- 
gą wylegitymować się kwalifi- 
kacjami, ale nie mają jeszcze 
własnego dorobku, np. absol- 
wenci łódzkiej szkoły filmo- 
wej. Stowarzyszenie przyjmu- 
je także w swe szeregi wybit- 
nych techników, rozwijają- 
cych polską technikę filmową 
i umożliwiających w ten spo- 
sób twórczą pracę swym ko- 
legom. Przeszło stuosobowe 
Koło Młodych działa od kilku 
lat. 


Zjazd tegoroczny podsu- 
muje 4-letni okres działania 
stowarzyszenia i wybierze 
nowe władze. Przedyskutuje 
też program polskiej kinema- 
togra 


Życzymy filmowcom po- 
myślnych i owocnych obrad. 


























jg dalszy ze str. 3 


twórców wprost do porażki, Być może 
więc młoda literatura po prostu nie 
wysuwa żadnych propozycji, które 
odpowiadałyby filmowcom. W jakim 
jednak kierunku zmierza nasze kino 
i czego w związku z tym oczekiwałoby 
od literatury? 

Wydaje się, że nowe tendencje 
w polskim kinie zapowiedziały dwa 
debiuty: „Rejs” oraz „Trąd”. Z tych 
dwóch utworów mniej ważki intele. 
tualnie był film Andrzeja Trzosa-Ras 
tawieckiego. Zgoła nie warto byłoby 
9 nim wspominać, gdyby nie fakt, że 
banalny scenariusz sensacyjno-oby- 
czajowy realizator wzbogacił o war- 
tości swoiście filmowe. Twórca nadał 
swemu dziełu stylistykę dokumentu, 
wpisując w struktury fabularne całe 
partie o czysto dokumentalnym cha- 
rakterze. Wprawdzie reżyserowi nie 
udało się — bo i jak? — uniknąć wszyst- 
kich mielizn związanych ze scenariu- 
szem, niemniej wraz z „Trądem” na 
terenie polskiego kina fabularnego 
pojawił się nowy język. Wkrótce zaś 
miało się okazać, że tym właśnie języ- 
kiem najchętniej mówią młodzi fil- 
mowcy. Jaki natomiast można zrobić 
z niego użytek, najlepiej pokazał 
Trzos-Rastawiecki w „Zapisie zbrod- 
ni”, do którego sam napisał scena- 
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riusz, korzystając z pomocy dzienni- 
karza Macieja Krasickiego. 





Zdawało się, że „Rejs” to unikalny 
eksperyment w polskim filmie. 
I w pewnym sensie tak jest. Warto 
jednak zwrócić uwagę, że młode kino 
w mniejszym lub większym stopniu 
zaczęło posługiwać się metodą, której 
tutaj użył Marek Piwowski. Reżyser 
pokazał, że można stworzyć film 
w oparciu nie o gotowy tekst, lecz 
o schemat scenariusza. Jest konspekt, 
zarysowane są sytuacje, zapewnetak- 
że niektóre dialogi, całą resztę nato- 
miast się improwizuje. Przy czym re- 
żyser nie tyle prowadzi aktorów, ile 
prowokuje i podgląda uczestników 
akcji. W podobny sposób zrealizowa- 
ne zostały filmy Krzysztofa Wojcie- 
chowskiego. 

Filmy Trzosa-Rastawieckiego i Pi- 
wowskiego, choć robione inaczej, 08- 
tatecznie miały podobne skutki 
stąpiła dokumentalizacja fabuły. Stąd 
nie znany wcześniej pietyzm dla 
szczegółu. Na ekranie ma być to, 
z czym przeciętny widz styka sięna co. 
dzień. 

Oczywiście, mowa tutaj przede 
wszystkim o zmianach stylistycznych, 
są one wszakże wyrazem generalnego 
nastawienia młodych filmowców. 
Można by rzec, że interesuje ich świat 
zewnętrzny, a nie wewnętrzny 

Po tych uwagach, kreślących sche- 
matycznie kierunek rozwoju kina, 











można już pokusić się o odpowiedź na 
pytanie, na jaki typ scenariusza ist- 
nieje popyt 

Jakie funkcje spełniał kiedyś literat 
w filngie? Przede wszystkim był do. 
stawcą słowa. Dziś, jak się wydaje, ta 
rola nie jest już tak bardzo ważna 
Proces dokumentalizacji objął także 
dialogi. Toteż tekst improwizowany 
przez aktora bądź też ad hoc ułożony 
na planie ma większą wartość niż 
zdania napisane przez zawodowego 
literata. Nic dziwnego, taki tekst jest 
bardziej potoczny i naturalny, a więc 
po prostu bliższy życia. Przy czym 
wartości nabrało to, co jeszcze do nie- 
dawna było oczywistym błędem: po- 
myłki, przejęzyczenia, powtórzenia, 
wadliwa wymowa, a nawet zła sły- 
szalność. 








Prócz słowa literatura dostarczała 
filmowi bohaterów. Z pozoru nic się 
w tym względzie nie zmieniło, ale 
i tutaj pojawiły się nowe tendencje. 
Oto bohaterów film zaczął szukać 
w rzeczywistości. I nie chodzi już tyl- 
ko oto, że pokazuje się na ekranie— ni 
przykład w utworach Krzysztofa Woj- 
ciechowskiego —ludzi, którzy grają po 
prostu samych siebie, istotne jest to, 
że kręci się filmy, wychodząc od au- 
tentycznych wydarzeń. Tak było 
w „Zapisie zbrodni” Trzosa-Rasta- 
wieckiego, w „Na wylot” Grzegorza 
Królikiewicza czy w „Bliźnie” Krzy- 
sztofa Kieślowskiego. Rzecz charakte- 








„Rejs” marka Piwowskiego 


rystyczna, że pisząc scenariusze do 
swoich utworów zarówno Trzos-Ras- 
tawiecki, jak i Kieślowski korzystali 
z pomocy dziennikarzy, nie zaś zawo- 
dowych literatów. I znowu nic dziw- 
nego. W obu wypadkach reżyserom 
potrzebna była współpraca z kimś, kto 
nie wymyślał bohaterów, lecz ich po 
prostu znał. 

Można by tę sytuację uznać za przy- 
padek. Oto twórcom brak pomysłów, 
sięgają więc po scenariusze, które na- 
pisało życie. Można jednak dać przy- 
kład potwierdzający, iż w grę wchodzi 
coś więcej niż zwykły brak inwencji 
Z tego punktu widzenią niezmiernie 
charakterystyczna jest twórczość Fili- 
pa Bajona. Sięgnąwszy po kamerę, 
autor „Proszę za mną na górę” nie 
zaczął filmować własnych dzieł lite- 
rackich, lecz przedstawił na ekranie 
losy autentycznych ludzi, Nie trzeba 
jakoś specjalnie interesować się spor- 
tem, by wymienić prawdziwe imiona 
i nazwiska filmowych bohaterów Ba- 
jona. Innymi słowy, mamy tu do czy- 
nienia z wypadkiem, który wyraźnie 
pokazuje, jak obowiązująca w kinie 
orientacja zmienia kierunek poszuki- 
wań twórczych. W przypadku Filipa 
Bajona literat robi swoje, a filmowiec 
swoje, literat wymyśla, a filmowiec 
szuka autentycznych wydarzeń. 

Prócz bohaterów literatura dostar- 
czała filmowi fabuł. W tej materii, jak 
się wydaje, potrzeby filmowców nie 








uległy zmianie. Z jednym zastrzeże- 
niem: idzie dziś nie o umiejętność 
układania mniej lub bardziej spój- 
nych historii, lecz o fabularyzację rze- 
Czywistości. Rzecz w tym, by fakty 
brane wprost z życia odsłaniały swe 
ukryte powiązania i sens. 

Dotknęliśmy tu bodaj najsłabszego 
ogniwa młodego kina. Nie potrafi ono 
zamknąć rzeczywistości w klarowne, 
wyraziste schematy. Jedynym wyjąt- 
kiem jest, jak dotąd, „Wodzirej 
Feliksa Falka. Jeśli więc czegoś trze- 
ba filmowi, to przede wszystkim sche- 
matów fabularnych, które zdolne by- 
łyby uporządkować rzeczywistość. 
Czy literatura, zwłaszcza młoda, 
choćby w niewielkim stopniu odpo- 
wiada na to zapotrzebowanie? 








Strona literatury 





Trudno wymagać, by niewielki 
szkic dał wyczerpującą charakterys- 
tykę młodej polskiej prozy. Na to jest 
ona zbyt różnorodna. Niemniej i tutaj 
uchwycić można pewne ogólne ten- 
dencje. Ich zapowiedzią w pewnym 
stopniu był debiut Piotra Wojciecho- 
wskiego „Kamienne pszczoły” (1967). 
Kiedy książka się ukazała, uznano, że 
mamy tu do czynienia z zerwaniem 
z dominującym wówczas w młodej 
prozie małym realizmem. Z czasem 
jednak okazało się, że chodzio odwrót 
nie od dużego czy małego realizmu, 
lecz że młoda literatura porzuca 
wszelki realizm. Odwrót od rzeczy- 
wistości zaznaczył się zwłaszcza w la- 
tach ostatnich, w dziełach najmłod- 
szych prozaików. 

Co łączy pisarzy takich jak Janusz 
Anderman, Maria Bujańska, Jan 
Drzeżdżon, Donat Kirsch, Julian Korn- 
hauser,-Ryszard Sadaj, Ryszard Szu- 
bert, Janusz Węgiełek czy Maria Nu- 
rowska? Oczywiście, mamy tu do czy- 
nienia z różnymi indywidualnościa- 
mi, da się jednak w ich dziełach odna- 
leźć pewien system wspólnych zało- 
żeń. Najlepiej rzecz całą wyłożył zaś 
bodaj Marek Sołtysik w swojej książ- 
ce „Sztuczne ruiny”. Bohater utworu, 
niedoszły pisarz, opowiada, jaką za- 
mierza napisać powieść. Rzecz mieć 
będzie mnóstwo postaci i wyglądać 
tak: „Mężczyzna A i kobieta A w wol- 
nym związku; mężczyzna B i kobieta 
B — małżeństwo; mężczyzna € samot- 
ny; kobieta D samotna, tak; a wszyst- 
ko dalej tak: mężczyzna C ma wszel- 
kie dane po temu, by się połączyć 
z kobietą D — i vice versa; do połącze- 
nia nie dochodzi, pomimo że obojgu 
doskwiera samotność; kobieta A zdra- 
dza — z osobą tak zwaną inną — męż- 
czyzna A nie dowie się o tym; męż- 
czyzna B zdradza z kim się da — kobie- 
ta B wie o tym; kobieta B chce zdra- 
dzić z mężczyzną A — lecz do niczego 
takiego nie dochodzi! Mężczyzna 
B choruje; kobiecie B udaje się wresz- 
cie go zdradzić z tak zwanym innym, 
wobec tego triumfuje..." I tak dalej, 
jeszcze dobre pół strony na temat 
układów, w jakie wejść mogą ABCD. 
Oczywiście, cały tekst ma charakter 
jawnie parodystyczny. Żeby nie było 
żadnych wątpliwości, w usta słucha- 
cza swego bohatera pisarz wkłada ta- 
kie zdania: „Wiesz, co ci powiem: ty 
zapomnij o tym pomyśle. Przecież to 
gniot, bezwzględny gniot!”. I niby ra- 
cja. Cóż bowiem łatwiejszego niż 
układanie takich czy innych związ- 
ków między bohaterami, których się 
do woli wymyśla? Czemu zresztą ma 
służyć zabawa tego rodzaju? Z drugiej 
wszakże strony warto zwrócić uwagę, 














że właściwie ośmieszono tu podstawy 
prozy narracyjnej, zwłaszcza zaś fa- 
bułę. Co zaś zostaje, kiedy się uzna 
fabułę za dowolną, błahą i nudną grę 
zdartymi liczmanami, coś w rodzaju 
irytującego ślinotoku? 

To zagadnienie młoda literatura 
rozwiązuje rozmaicie. Jest więc jesz- 
cze możliwa parodia, mniej lub bar- 
dziej dosadne ośmieszanie tradycyj- 
nych konwencji literackich. W tym 
kierunku poszedł sam Sołtysik w po- 
wieściach „Domiar złego” (1977) 
i „Sztuczne ruiny” (1978). Tendencje 
parodystyczne znaleźć też można 
u Józefa Łozińskiego — „Chłopacka 
wysokość” (1972) i „Paroksyzm 
(1976), Marii Nurowskiej - „Niestrze- 
lać do organisty” (1975) i „Moje życie 
z Marlonem Brando” (1976), Donata 
Kirscha — „Liście kroatanu” (1977) 
czy Janusza Węgiełka — „Opowiada- 
nia awanturnicze” (1975). Ale parodia 
nie jest jedynym wyjściem. Zostaje 
jeszcze świat wewnętrzny, który pró- 
buje się zgłębiać, mieszając rzeczy- 
wistość z fanta: ją i snem. Najbardziej 
charakterystycznym przejawem tej 
tendencji jest twórczość Jana Drzeż- 
dżona, poczynając od_„Upiorów 
(1975), poprzez „Oczy diabła” (1976), 
aż po „Leśną dąbrowę” (1977) i „Wie- 
czność i miłość” (1977), Do tego nurtu 
można też zaliczyć „Pełzając” (1975) 
i „Paprochy” (1978) Marii Bujańskiej 
czy też niektóre opowiadania Ryszar- 
da Sadaja z tomów „Na polanie: 
(1976) i „Zaklęcia” (1978). Jest wresz- 
cie wyjście ostatnie, polegające na 
grze zsamym językiem. Tę możliwość 
wykorzystał z kolei Ryszard Szubert 
w powieści (?) „Trenta tre” (1976). 

Oczywiście, powyższe podziały są 
nadzwyczaj schematyczne, nie chodzi 
tu jednak o charakterystykę poszcze- 
gólnych pisarzy i dzieł, lecz o zaryso- 
wanie kierunku, w którym zmierza 
młoda literatura. Rzecz znamienna, 
zdarzają się młodzi pisarze wyraźnie 
obdarzeni zmysłem _ realistycznym, 
wszakże i oni ograniczają warstwę 
opisową na rzecz metafory i eseistyki 
(„Kilka chwil” Juliana Kornhausera, 
1975), bądź też rezygnują z kon- 
strukcji fabularnych (Janusza An- 
dermana „Zabawa w głuchy telefon”, 
1976) 

Wnioski narzucają się same: młody 
film i literatura rozwijają się w tak 
różnych kierunkach, że praktycznie 
rzecz biorąc jakakolwiek współpraca 
między obu dziedzinami jest niemoż- 
liwa. Jeśli istniejąca tendencja się 
utrzyma, literatura będzie filmowi 
równie obca jak malarstwo abstrak- 
cyjne. 

Oczywiście, można liczyć, że film 
będzie przyciągać ludzi obdarzonych 
zdolnościami literackimi, jak Zanussi 
Żebrowski i Falk. Im cudze scenariu- 
sze nie będą potrzebne. Są jeszcze 
twórcy średniego i starszego pokole- 
nia, uprawiający ten typ pisarstwa, 
2 którego kino może korzystać. Na 
koniec można mieć nadzieję, że na- 
gle zmieni się radykalnie tendencja 
rozwoju literatury. Trudno jednak ba- 
zować na wątpliwej nadziei. Toteż 
należy zdać sobie sprawę, że w per- 
spektywie wcale nieodległej kino bę- 
dzie zdane wyłącznie na własne siły. 
Czy sprosta tej sytuacji, czy też nastą- 
pi jakiś poważny kryzys? Już dziś na- 
leżałoby się zastanowić, jak temu 
ewentualnie zapobiec. 
































JERZY NIECIKOWSKI 


Film krótki i okolice 








Inwazja jaszczurów 


P roponuję zorganizowanie sesji naukowej polskiego filmu animowane- 





go, ale niech ona nie odbędzie się w Poznaniu z okazji Biennale Sztuki 

dla Dziecka ani w Łodzi z okazji .. lecia Semafora, ani w Bielsku- 
-Białej, ani w Chęcinach, ale na Pradze, na bazarze Różyckiego. Wejście od 
Targowej, od Ząbkowskiej albo od Brzeskiej. Magister Arcitenens proponuje 
wejście od Brzeskiej, na lewo jeszcze ostatnie opieńki, na prawo smażalnie 
ryb, mijamy obojętnie skulone kury i gęsi, kierując się od razu ku alei tzw. 
małego importu, biegnącej wzdłuż pawilonów Społem z butami oraz modą 
damską i męską. W alei małego importu są elektryczne samowary, kawior 
astrachański, wańki-wstańki oraz inne cudeńka; mały import nadaje tej alei 
charakter i nazwę, ale nie w pełni określa jej treść pełną różnorodnych także 
produktów krajowych. Wiadomo — płyn na odciski, celofan do zasysania 
słoików, tłuczki do kartofli, pączki jasne, bułczaste i wielkie jak byki. 
Zabawki też rozmaite i różnorodne, ale nie takie, jakimi dotychczas chlubiły 
się jarmarki; więc nie drewniane motyle ani koniki; żadne sentymenty, 
żadne folklory. 

Bazar nie bawi się w sentymenty i folklory. Bazar tętni współczesnością, 
odpowiada na żądania bieżącej chwili. Czarne pistolety maszynowe zupeł- 
nie gustowne, plastykowe samochodziki — gorsze zresztą od tych nawet 
chyba, które wyrzuca na rynek spółdzielczość. Bombą sezonu są natomiast 
gumowe łby diabelskie i prehistoryczne gady. Diabelskie główki są ponie- 
kąd retro, pamiętne z dzieciństwa: nacisnąłeś diabła w potylicę — wypusz- 
czał czerwony język i czerwone rogi. Teraz tylko język — komu się chce 
przyprawiać rogi diabłom w dzisiejszych nerwowych czasach. Ale potwory 
są w porządku. King Kong ma wielkie kosmate łapy, białe zębiska, czerwone 
nozdrza i troje uszu. Lewe ucho i prawe ucho mają swoje praźródło 
w anatomii zwierza. Środkowe, trzecie ucho umieszczone na środku czaszki 
ma charakter czysto użytkowy. King Konga trzeba wieszać na sznurku —sam 
o własnych siłach stać nie może; tylne łapy rachityczne, środek ciężkości 
zwierza gdzieś na wysokości oczu, może więc leżeć na grzbiecie albo wisieć 
za trzecie ucho. Postawić nie postawisz, zwali się zaraz na kark albo na 
mordę. Ale inne potwory są w porządku. Tyranozaur ma trzy punkty 
podparcia, tylne łapy silne i ogon wielki jak jaszczurka, Triceratops chodzi 
na czterech łapach i stoi na czterech łapach, ale nie jest podobny do krowy, 
rogi ma umieszczone tuż nad ślepiami, na wprost, gębę rozwartą szeroko, 
pełną białych zębów, gotową do walki, ciało sprężone i niespokojne, 
w czarnych ślepiach na białym tle wymalowana jest agresja. Cena od 20 do 
25 złotych. 

— No i co? Nie kupi pani dziecku zabawki? 

Tyranozaur jest podobny do Godzilli. Kina pokazujące Godzillę oblegają 
dzieci. W szkołach bardzo dużo rozmawia się na ten temat. Zbyszek Antczak 
oglądał sześć raży film „Godzilla contra Gigan*. Inni po pięćalbo po trzy, ten 
«o trzy — to się w ogóle nie liczy, chyba że ma w domu dwa chomiki, 
akwarium na sto pięćdziesiąt litrów, w którym pływają dwie molinezje, 
czternaście kubików, sześć welonów i dwa teleskopy. 

Tyranozaur i Triceratops nie wyszły jednak z akwarium o północy — bo 
babcia zaczarowała akwarium. Po prostu... 

„W odległej, bliżej nieokreślonej przyszłości, kiedy ludzie opanowali już 
przestrzeń kosmiczną, pasjonować się zaczęli podróżami w czasie. Zorgani- 
zowana z inicjatywy Instytutu Temporalnego wyprawa miała za zadanie 
sfilmowanie gadów z epoki kredowej. Międzynarodowa załoga chronolo- 
tu..." itd., itd. 

To jest streszczenie „poprzednich odcinków” rysunkowej powieści „Naj- 
dłuższa podróż” z magazynu „Relax”, wydawnictwo Krajowej Agencji 
Wydawniczej. Jest w nim dużo „Chrumpf”, „Uaghnrrar”, „Grrr!!!”, „Roar”. 
„Eeeerhg"!!l. Dużo supermenów i dużo zgrabnych, ładnych pań o wydat- 
nych ustach i dyszących niepokojem chrapkach. „Relax” wpadł w tradycje 
naszej kultury dla dzieci jak śliwka w kompot. Za „Relaxy” wymienia się 
chomiki i rybki teleskopy. Na ultramarynowym tle pojawia się szary potwór 
błyskający bielą zębisk i żółtymi literami przemawia „Uaghrrrar. 
„Gnrlll” „Mamy gości” — mówi człowiek, a jego szeroko rozwarte oczy 
zdają się wyrażać przerażenie. 

Grumph, chrumpf, hirr i brrr, i bumkumtarabumm. Ja nie wiem, cz 
dobrze, czy źle. Ale też nie wiem, kiedy przekracza się barierę Misia Uszatka 
i Świniaczka, i wiewióreczki, i w którym dniu życia małego człowieka stają 
się najważniejsze potwory z epoki kredowej i różne japońskie astromonstry 
przywleczone z nieba przez Godzillę baśniową, fantastyczną, odległą 
i współczesną, dyszącą ogniem smoków i promieniem laserowym zwalają- 
cym z nóg inne potwory, ludzi i czołgi. 

Film animowany dla dzieci zajmuje się od pewnego czasu nicowaniem 
starych ubrań. Z krótkich filmów robi się długie, skleja się odcinki seriali — 
Misie Kudłatki, Uszatki jakby linieją nieco. Bolki i Lolki odchodzą w prze- 
szłość. Z głębokiej przeszłości powracają gady kredowe, trochę przez 
Godzillę, trochę przez Relax, trochę przez bazar Różyckiego. I te małe 
gumowe potworki — choć niby fantastyczne — sprawdzają się też — ni z tego, 
ni zowego— na tablicach ilustrowanych Wielkiej encyklopedii powszechnej, 
hasło — Gady kopalne: Pareiasaurus, Ichthyosaurus, Plesiosaurus, Tyranno- 
saurus i wiele, wiele innych. Nie wszystkie można kupić na bazarze. Bazar 
też ma trudności, bazar też nie za wszystkim nadąża. 
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Teresa Lipowska i Janina Grzegorczyk Andrzej Kozak i Janina Grzegorczyk 





PLACÓWKA 


owieść „Placówka” Bolesława ska wiejskiego, rozgrywających 
Prusa, napisana w 1885 roku, w jego łonie konfliktów, narasta 
wyrosła na gruncie pozytywis- __ cych nastrojów buntu, a przede wszys- 
tycznego hasła „pracy u pod  tkim mistrzowską analizą psychiki 
sław” i nosi piętno rozwijającego się _ chłopa 
w tym okresie naturalistycznego nur- _„ Próbę zainteresowania nasnanowo 
wiecznej p dziejami bohatera „Placówki” — Śli- 
ia opisane przez Prusa rozgry- _ maka — podjął reżyser Zygmunt Sko- 
vają się w Królestwie Polskim, lecz _ nieczny. Zdjęcia realizowane są we 
równie dobrze mogły być osadzone wsi Kiełmina i w łódzkim atelier. 
y realiach Wielkopolski, na której te-_ W roli Ślimaka zobaczymy Franciszka 
renie synonimami prowadzonej przez _ Pieczkę, w roli Jagny — jego żony 
Bismarcka polityki germanizacyjnej _ Teresę Lipowską. Magdę gra Janina 
stały się: „Kulturkampt”, „rugi pru- Grzegorczyk, Owczarza— Andrzej Ko- 
skie” i powołanie komisji koloniza- zak, Jędrka - Włodzimierz Twardc 
inej. Polski chłop dzięki swej praco- ski, Stasia wester. Borkows 
ości 1 wytrwałości, zawziętości Produkcją kieruje Wojciecł 
i uporowi zwycięża w walce z oświe- __ liński. Film powstaje 
coną i dobrze zorganizowaną grupą Ml”. (rg) 
kolonistów niemieckich, którym bez 
oporu uległ dwór ziemiański. Chłop - (e) 
staje się więc reprezentantem społe- 


czności posiadającej rzeczywistą siłę 
Powieść Prusa jest obrazem środowi- Franciszek Pieczka i Włodzimierz Kwaskowski 


Franciszek Pieczka w roli Ślimaka Ewa Zdzieszyńska i Franciszek Pieczka 


Reżyser Zygmunt Skonieczny i Franci- 
szek Pieczka 





Książki 





Konfrontacja 
z tekstem 


Kariera, jaką zrobiły na naszych 
oczach „scenariusze do czytania”, do- 
maga się bodaj próby eksplikacji. Za- 
interesowanie towarzyszące polskim 
edycjom tekstów scenariuszowych 
Bergmana, Antonioniego, a nawet 
klasyka Dowżenki przeszło oczeki- 
wania największych optymistów. To 
samo zdarzyło się w przypadku tele- 
wizyjnych scenariuszy Krzysztofa Za- 
nussiego i Edwarda Żebrowskiego, 
a zbiór „Scenariuszy filmowych” au- 
tora „Barw ochronnych” wydanych 
teraz przez „Iskry” stał się szczegól- 
nie poszukiwanym (natychmiast też 
rozchwytanym mimo _ przyzwoitego 
nakładu) tytułem  konkurującym 
z najpoczytniejszymi książkami ostat- 
nich. miesięcy. A. jeszcze niedawno 
wahano się, czy idea drukowania „fil- 
mowych partytur”, z natury szkico- 
wych i literacko kalekich, ma w ogóle 
rację bytu: kto, poza najwęższym gro- 
nem profesjonalistów, zdecyduje się 
po takie teksty sięgnąć? Tymczasem 
mamy do czynienia z autentycznymi 








bestsellerami, podczas gdy na pół- 
kach księgarskich stoją wciąż, w za- 
myśle „popularne i pokupne”, albu 
my i monografie filmowe w wypróbo. 
wanym edytorsko kształcie. 

Dlaczego czyta się dziś scenariu 
szeż Czym jest drukowana wersja 
„Powiększenia” czy „Szeptów i krzy- 
ków" dla ludzi, którzy widzieli je 
w kinie? Repetytorium niegdysiej- 
szych wrażeń i emocji (jakich pono: 
nie przeżyć nie można z racji niedos- 
tępności samych filmów) czy też spóź- 
nioną, wciąż jednak ponętną szansą 
konfrontacji, ile w nich było dobrej 
literatury, a ile „czystego kina"? 
A może jedną z form zainteresowania 
magią filmu, zwłaszcza tym szczegól- 
nym jego ogniwem, w którym doko- 
nuje się niezwykła transformacja sen- 
sów werbalnych na system daleko 
bardziej wieloznacznych znaków rze- 
czywistości? Trudno przesądzić, zwła- 
szcza że każdy z przypadków, jakie 
moglismy na naszym podwórku ob- 
serwować, zdawał się reprezentować 
inny wariant i odmienne zjawisko. 
Zatrzymajmy s 




















ję więc na najśwież- 
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szym przykładzie, wdzięcznym i nie- 
jednoznacznym zarazem. 

Twórca „Struktury kryształu” opa- 
trzył zbiór prowokującym wstępem. 
Stwierdza tam, iż zakłopotany autor 
musi się usprawiedliwiać „z braku 
ambicji literackich, których na próżno 
szukać i w tym tomie”, Zanussi wykła- 
da całą quasi-teorię scenariusza jako 
tworu sztucznego i zrodzonego głów- 
nie z administracyjnego przymusu. 
„Troska o zrozumienie ze strony me- 
Cenasa zmusza do przyjęcia formy na 
wpół literackiej”, która do pracy na 
planie wcale nie jest niezbędna. Dla 
przyzwyczajonych do tradycyjnej lek- 
tury urzędników kinematografii bied- 
ny autor przyszłego filmu wymyślać 
musi „opisy przyrody, stanu ducha bo- 
haterów, obfite didaskalia' etc., a kie- 
dy uda mu się nawet tego uniknąć, 
przygotowując jak teraz wersję edy- 
torską, musi niejako wtórnie literacko. 
film opowiedzieć bądź zelacjonować, 
jak stało się to choćby w przypadku 
scenariusza „„Iluminacji” (zrealizowa- 
nej w oparciu o kilkunastostronicowy 
szkic — jak zapewnia autor). „Jeśli 
czytelnik sięgnął po tę książkę, to 
przypuszczam, że najprawdopodob- 
niej dla odświeżenia wspomnień 
2 obejrzanych już filmów” —stąd ina- 
dzieje Zanussiego — „że parę ilustracji 
dołączonych do tekstu pomoże przy- 
pomnieć obejrzane obrazy” 

Jest dokładnie odwrotnie: konfron- 
tacja kina Krzysztofa Zanussiego z 
tekstami „wyjściowymi” okazuje się 
poważnym i pasjonującym zajęciem, 
rzucającym kapitalne światło na me- 
todę reżysera i świat jego fascynacji 
intelektualnych, w małym natomiast 
slopniu bazą wyjściową do rekons- 
irukcji samych filmów. Przede wszyst- 
kim odmienność formuł scenariusza 
od opisowości „Próby ciśnienia”, po- 
przez literacko pełne „Życie rodzin 
poszkicową „Iluminację” — każe 
innym okiem spojrzeć na same dzieła, 
ich dramaturgię i rozkład akcentów. 
Wszechstronność Zanussiego jako 
autora perfekcyjnego w konstrukcji 
„zamkniętej” scenariusza „Śmierć 
pośrodku drogi” i impresyjnej, 
„otwartej ”, jakby niezorganizowanej 
dramaturgicznie „uminacji” (po- 
równajmy efekt ekranowy!) nie tylko 
zdumiewa, ale też zdradza jedno 
2 najbardziej profesjonalnych piór na- 
szej kinematografii. Ileż niespodzia- 
nek i refleksji dostarcza porównanie 
„Barw ochronnych” na papierze ze 
znanym nam filmem; jak wiele mówi 
o reżyserze kierunek zmian dokony- 
wanych na planie „Życia rodzinnego” 
i „Bilansu kwartalnego". Słowem 
niezależnie od walorów samoistnych 
(tutaj Zanussi jawi się jako autor nad- 
zwyczaj skromny i samokrytyczny 
wobec własnej twórczości — właśnie 
tak, literackiej!) opublikowane scena- 
riusze stworzyły szansę nowego oglą- 
du stylu, metody i obsesji reżyse- 
ra. Nie jest to przypadek częsty, tłu- 
maczący jednak w zupełności ostatnią 
gorączkę czytelniczą autentyczną 
przygodą — filmową i literacką zara- 
zem. Czy trzeba więcej, by wyjaśnić 
scenariuszowy „boom 
nych krajach? 
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Krzysztof Zanussi: SCENARIUSZE FILMO- 
JE. „Iskry”, Warszawa, 1978 
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SAN BABILA, GODZINA 20 (San Babila, ore 20: un delitto inutiie). Reżyseria: Carlo 
Lizzani. Wykonawcy: Agostina Belli, Pietro Brambilla, Daniele Asti i inni. Włochy, 1976 





erroryzm oraz przejawy neofa- 
I szyzmu stały się gorzkim źród- 
łem_ inspiracji wielu twórców 
włoskich. Gorzkim, albowiem niektó- 
rzy z tych twórców rozpoczynali swą 
drogę wówczas, kiedy faszyzm został 
już pokonany, wydawało się,na za- 
wsze i przed Włochami rysowała się 
perspektywa nowych czasów, nowych 
stosunków społecznych, opartych na 
poszanowaniu praw człowieka. Dziś 
twórcy ci widzą w swym kraju odra- 
dzanie sięsił, które przed pół wiekiem. 
tkwiły u podstaw faszystowskiego 
systemu przemocy i zbrodni. 

Jednym z takich twórców jest Carlo 
Lizzani, krytyk, teoretyk filmu i re: 

er, który zaczynał swą drogę twórczą 

przed dwudziestu sześciu laty 
w okresie rozkwitu neorealizmu, taki- 
mi filmami jak „Achtung, Ban- 
diten!” 

Dotarł do nas jego nowy, zrealizo- 
wany przed rokiem film, poświęcony 
mechanizmom rodzenia się neofa- 
szyzmu: „San Babila, godzina 20”. 
Oparty na autentycznym wydarzeniu, 
opowiada historię zabójstwa chłopca, 
dokonanego przez grupkę jego ró- 
wieśników owładniętych nastrojami 
buntu i anarchii, podsycanymi propa- 
gandą haseł neofaszystowskich. 

Lizzani jest twórcą doświadczo- 
nym, a przy tym człowiekiem dobrze 
zorientowanym w życiu swego kraju, 
w zjawiskach, które wstrząsają dziś 
włoskim społeczeństwem. Zrobił film 
realistyczny, bardzo sprawny pod 
względem warsztatowym, ale jest to 
film, który na widzu wywiera wraże- 
nie dzieła jakby cząstkowego, nie 
dopowiedzianego do końca i — wyda- 
je się — opartego na przesłankach zbyt 
wąskich. 


W filmie „San Babila, godzina 20 


można odnaleźć sugestie, iż przyczyn 
zbrodniczego czynu grupki mediolań- 
skich chłopców szukać trzeba raczej 
poza ich osobowością, w układzie sto- 
sunków społecznych, w nastrojach 


ogólnych, w upadku autorytetu szkoły 
i nauczycieli, w upadku autorytetu 





rodziny. Młodociani bohaterowie fil- 
mu Lizzaniego przechodzą naturalny 
w ich wieku okres burzy i naporu, 
skłaniając do buntu i protestu przeciw 
mieszczańskości życia bez wyraźnych 
i możliwych do akceptacji przez mło- 
dzież ideałów i wzorców. Młodocianą 
wyobraźnię pobudzają natomiast ła- 
twe w warunkach włoskich do naśla- 
dowania przykłady agresji skierowa- 
nej przeciw społeczeństwu. 

Chuligańskie wybryki, niszczenie 
przedmiotów i urządzeń należących 
do innych takłatwo wytłumaczyć jako 
przejawy odruchowego protestu prze- 
ciw nienawistnym dla młodych i gorą- 
cych serc ideałom burżuazyjnego 
ładu. Są one jednak wstępem do czy- 
nów groźnych, do zbrodni 

Przy bierności i nieudolności służb 
porządku publicznego akty terroru 
dają poczucie mocy, ponieważ łatwo 
wywołują w otoczeniu lęk, ustępowa- 
nie z drogi, niechęć, niezdolność do 
zdecydowanych działań obronnych. 

Wszystko to można odczytać z filmu 
Lizzaniego i można uznać za obserwa- 
cje i sugestie trafne. Ale ten film wy. 
daje się sugerować także tezę o psy- 
chopatyzacji społeczeństwa włoskie- 
go, co byłoby uogólnieniem trudnym 
do przyjęcia. Film Lizzaniego byłby 
wówczas nie tyle ostrzeżeniem, ile 
stwierdzeniem pewnego stanu rzeczy, 
w którym to stwierdzeniu jest wiele 
przygnębienia oraz nieco melancho- 
lijnej rezygnacji, ale mało nadziei na 
możliwość zmiany, mało widoków na 
uruchomienie sił, które by ocaliły spo- 
łeczeństwo przed rozwijającą się 
chorobą. 

Nasunąć się tu może wspomnienie 
filmu Mieczysława  Waśkowskiego 
„Nie zaznasz spokoju”, który porusza 
niepokojące nas sprawy pewnych 
grup naszej młodzieży. Nazywamy je 








"marginesem społecznym i porówna- 


nie z filmem Lizzaniego wskazuje, jak 
trafne wydaje się takie określenie. 
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FRONT ZA LINIĄ FRONTU (Front za liniej fronta). Reżyseria: Igor Gos 
Wiaczesław Tichonow, Igor Ledogorow, Oleg Żakow 





w. Wykonawcy: 





ZSRR, 1977 





est rok 1944 na okupowanym 
J teryłańum Białost. Jż 

wkrótce ma ruszyć wielka 
ofensywa wojsk radzieckich. Kilka- 
dziesiąt kilometrów za linią frontu, na 
tyłach wroga, trwa działalność kon- 
spiracyjna, toczą się partyzanckie 
utarczki z. wojskami niemieckimi 
Działają dwa ugrupowania: duży 
zwiadowczy oddział Armii Czerwonej 
i grupa cywilnych partyzantów. Cios 
tatni okazują się niemiecką wtyczką 
w szeregach ludowej partyzantki. Gra 
toczy się o tajne plany niemieckiej 
obrony — olbrzymią koncentrację 
wielkich sił pancernych, o które ma 
się rozbić ofensywa. Zainteresowane 
są sztaby główne obu stron. Sam Sta- 
lin przyjmuje majora Młyńskiego, do- 





ma te plany rozszyfrować i podrzucić 
Niemcom fałszywe plany ofensywne 
Armii Czerwonej 

Ponad trzy godziny („Front za linią 
frontu 
sprawnie 


jest dwuczęściowy) trwa 


nakręcona 1 trzym 
w napięciu akcja filmu Igora 
wa, w którym występuje wielu zna- 
nych aktorów radzieckich, z Wiacze- 
'em Tichonowe ele, Twór- 
cy tego filmu nawiązują wyraźnie do 
poetyki takich obrazów jak „Siedem- 
naście mgnień wiosny” czy też przy- 
gód naszego kapitana Klossa. To zna- 
Gzy, nie odrzucają tych. możliwości 
i efektów, jakie stwarzają warunki 
wojny i walki partyzanckiej (dozowa- 
nie napięcia, niespodziewane zwroty 
akcji itp.), a jednocześnie starają się 
całość pogłębić w warstwie psycholo- 
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gicznej czy też społecznej. W przy- 
padku „Frontu za linią frontu” — filmu 
tak typowego w swoim. gatunku 

również chodzi o coś więcej niż tylko 
0 brawurowe ataki i efektowną strze- 
ianinę. Po pierwsze autorzy filmu 
dbają bardzo o odtworzenie realiów 
i detali ówczesnej rzec; 
wtóre wiele uwagi poświęcają prot 








ywistości, a po 





mom motywacji działań i walki boha- 
terów, zwłaszcza zaś cywilnych boha- 
terów podziemnego frontu (np. bardzo 
wyraziste postacie doktora i popa). 
Film wiele na tym zyskuje. Jestcieka- 
wy nie tylko ze względów sensacyjno- 
-cmocjonalnych, ale i poznawczych 


JANUSZ TERMER 





wódcę oddziału zwiadowczego, który 
odobnie jak niedawne „Akwa- 

Poi re wez 
cza” zrodzony jest z najlep- 
szych intencji... którymi brukuje się 
piekło. Miał wzruszyć i zmobilizować, 
a gniewa i złości bezceremonialnoś- 
cią, z jaką zaanektowano siły i środki 
na realizację filmu - w tym kształcie 
niepotrzebnego nikomu 

Wojciech Fiwek nie jest młodym 
debiutantem, któremu się powinęła 
noga. Od lat pracuje jako reżyser 
w. Wytwórni Filmów Oświatowych. 
gdzie zrealizował ponad 50 filmów 
dokumentalnych i fabularnych, qłów. 
nie o_ dzieciach. Niektóre budziły 
sympatię swoją bezprete! 
cią i realistycznym przedstawieniem 
codziennego życia dzieci, ich zabaw 
i problemów. Dając mu szansę zreali- 
zowania pełnometrażowego filmu fa- 
bularnego wiedziano dokładnie, na 
co go stać. Warunkiem powstania 
udanego filmu musiał być jednak bez- 
błędny scenariusz. Niestety, powtó- 
rzyło się to, co w przypadku „Akwa. 
rel” Ryszarda Rydzewskiego. Do pro- 
dukcji skierowano scenariusz byle ja- 
ki, bez życia, ilustrujący wątpliwe te- 
zy, bez cienia szans na sukce 

Wojciech Fiwek, wierny swymi za- 
interesowaniom, wybrał formułę fil- 
mu o dzieciach — dla dorosłych: sa 
motność dziecka w rodzinie. Pier- 
wszoklasista Marek ma w domu wszy- 
stko, z wyjątkiem serca i uwagi rodzi- 
ców, którzy — zapracowani — nie znaj- 
dują dla niego czasu, każdy objaw 
frustracji uważając za chorobę. W re- 
zultacie stają się przyczyną poważne- 
go rozstroju nerwowego Marka. 

Scenariusz oparto na książce Aliny 
Korty, która jest specjalistką w dzie- 
dzinie literatury dla dzieci i dobrze 
powinna znać ich problemy. Jednak- 
że albo adaptacja zaprzepaściła wszy- 
stkie walory książki, albo książka 
tych walorów nie miała, bo „Pogrzeb 
świerszcza” sprawia wrażenie, jakby 
realizatorzy po raz pierwszy w życiu 
widzieli dziecko, matkę, ojca, dom 
i szkołę. 

Rodzice Marka to dureń i paranoi- 
czka o skłonnościach sadystycznych, 
zła macocha z baśni braci Grimm, 





isjonalnoś- 











Cruella Demon z disneyowskich „„101 
dalmatyńczyków”. Bywają 
nieczuli i okrutni, ale nawet w naj- 
chłodniejszych uczuciowo rodzinach 
zdarzy się — choćby nieświadomy 
odruch dobroci. Gdyby tak nie było, 
nie czytalibyśmy o heroizmie dzieci 
broniących — najgorszych 
przed opinią publiczn. 
W tym filmie ani rażu nie 
zdarza się matce wysłuchać do końca, 
Ani 
je odpowiada mu na zadane 








rodziców 











co jej syn ma do powiedzenia 
razi 





pytanie, ani razu nie pozwala zrobić 
lego, na co chłopiec ma ochotę. Już 
wkrótce po rozpoczęciu projekcji, ob- 
serwując jak odtwarzająca postać 
Krystyny aktorka zmusza się do gra- 
nia przeciw swojej kobiecej naturze, 
orientujemy się, że reżyser po prostu 
nie zdaje sobie sprawy z ledo, co robi 
Filmowy ojciec jest zresztą nie lepszy 
Patologiczny jest jednak nie tyle jego 
charakter, co głupota. Chwilami spra- 
wia wrażenie wymóżdżonego. Kiedy 
wraca do domu późnym wieczorem 
widzi swe dziecko leżące bezwładnie 











Cruella Demon 


z M-4 





POGRZEB ŚWIERSZCZA. Reżyseri 


Wojciech Fiwek. Wykonawcy: Maciej Tomczak, 


Joanna Jędryka, Tadeusz Borowski i inni. Polska, 1978 





na podłodze obok butelki z lekar- 
stwem — co robiż 
pokoju i zaczyna rozpakowywać ze 
bawki, nie słuchając nawet, co szep- 
<że półprzylomny Marek 

Arbitralne, nie liczące się z żadny- 
mi. względami prawdopodobieństwa 
naginanie obrazu rzeczywistości do 
z góry założonej tezy, jaskrawa prze- 
sada, nieumiejętność uprawdopodob- 
nienia jakiegokolwiek postępku do- 
Pogrzeb świe 
wycho: 


biegnie do przed- 








rosłych pozbawiają 





szcza” wszelkiej  Warlości 
wawczej| 

Powie ktoś: po co zaraz strzelać do 
świerszczy z lakich armal? Są dwa 
powody. Po pierwsze z faktu, że po- 
wstał „Pogrzeb świerszcza” wynika 
automatycznie, że nie powstał inny 
film. Mam przed sobą długą listę nie 
zrealizowanych scenariuszy i równie 
długą listę reżyserów latami czekają- 
cych na szansę realizacji projektów 
dużo bardziej ambitnych. Zastana- 
wiam się więc — czyim kosztem 

Po drugie „Pogrzeb świetszc 
geruje pewne tezy, z którymi zgodzić 
się nie można 

Ponad jedna trzecia ogółu polskich 
rodzin, a więcbardzo znaczny odsetek 
społeczeństwa, wychowuje dziś jedno 
dziecko (w dużych miastach odsetek 
jest jeszcze większy). W przeważają- 
cej liczbie przypadków są to jedynacy 
nie na skutek egoizmu rodziców, tyl- 
ko na skutek ogromnie złożonego 
splotu okoliczności. Dotknąwszy tej 
sprawy, autorzy filmu mają jednak do 
powiedzenia tylko jedno: że to źle, iż 
ludzie nie mają liczniejszego potom- 
stwa, bo jest ono szczęśliwsze. Suge- 
rują poza tym, że najszczęśliwsze 
dzieciństwo przeżywa się nie tylko 
w rodzinach licznych, ale dodatkowo 



































tzw. prostych. To już nie tylko uprosz- 


czenie, ale zamykanie oczu na naszą 





prawdziwą rzeczywistość społeczni 
zastępowanie wiedzy 0_ autentycz- 
nych problemach i bolączkach nasze- 
go społeczeństwa anachroniczną tezą. 

Dałoby się może tę warstwę filmu 
odczytać jako satyrę na quasi-inteli- 
ggencję (w pierwszym pokoleniu), al 
po pierwsze — nie za bardzo to mądre. 
a po drugie — ta krwawa satyra budzi 
na widowni tylko wybuchy śmiechu. 
Oto para „naukowców ” w pocie czoła 
pracuje wspólnie przy jednym nie- 
wielkim stole. Jej „praca natkowa” to 
bezeelowe przekładanie kartek ma- 
szynopisu i wydawanie okrzyków, je 
kartkowanie encyklopedii 
z miną pięciolatka, który po raz pierw 
szy zobaczył na fotografii żyrafę. Oto 
maszynistka błaga „panią doktor”, że 
by jej dać cos do przepisywania. Lu- 
dzie, gdzie my jesteśmy?! W takim 
fikcyjnym świecie istotnie ostry przy- 
padek psychozy może być uznany ża 
normę, ale jakim prawem ekstrapolu- 
je się ją na nasze społeczeństwo? 

Pod masa błędów qiną, niestety, do 








go zaś 





bre strony filmu, to znaczy te wszyst- 
kie sceny, w których Marek (Maciej 
Tomczak) i jego koledzy są sami, bez 
dorosłych, Gdy wkraczają pani Joan- 
na Jędryka z panem Tadeuszem Boro- 
wskim — przestajemy wierzyć włas- 
nym oczom. Aktorzy zawsze 
nią tym, że nie mają wpływu na mon- 
taż, na ekranowy kształt swych ról 
Alesą przecież jakieś granice bezkry- 
tycznego stosunku do własnej pracy 
jakieś minimum, poniżej którego nie 
wolno schodzić. 








bro- 
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Truffaut nauczyciel 





KIESZONKOWE (L'argent de poche). Reżyseria: Frangois Truffaut. Wykonawcy: Jean-Francois Stóvenin, Virginie Thóvenet, Chantal 


Marcier i inni. Francja, 1976 





aden z jego filmów nie ma opi- 

nii „wielkiego”. O samym 

Truffaut można by powiedzieć: 

wielki reżyser - przeciętny. 
W jego produkcjach rzeczywiście jest 
coś seryjnego, coś niższego gatunku, 
w typie powieści sensacyjno-erotycz: 
nych, jakie sprzedaje się na dworcach 
w zachodniej Europie. 

Może dlatego, że mało u nastakich 
powieści, Truffaut nie ma w Warsza- 
wie takiego wzięcia jak w Paryżu. Ten 
poeta ziepia swoje filmy z refleksów 
innych, starych filmów i zaczytanych 
książok, z komiksów, piosenek Char- 
lesa Treneta i muzyki Maurice Jober- 
ta, U nas filmy Truffauta przyjmuje 
się, z braku odpowiedników, dosłow- 
nie, a potem często wybrzydza się, że 
tanie i melodramatyczne. 

„Kieszonkowe” idzie w Warszawie 
w peryferyjnych kinach, na rannych 
seansach. - Przychodzą wycieczki 
zwabione niską granicą wieku i szkol- 
nym tematem. Zaskoczenie. Film tak 
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z pozoru grzeczny, o dobrych dzie- 
ciach, dobrych nauczycielach i do- 
brych rodzicach okazuje się filmem. 
rozwiązłym. Myślę, że mógł się taki 
wydać pewnej 13-letniej dziewczyn- 
ce, która przy wyjściu powiedziała do 
swoich koleżanek z. przejęciem: to 
wyjątkowo głupi film! 

„Kieszonkowe” jest wprawdzie fil- 
mem o miłości, miłości dzieci, ale cho- 
dziłoby tu raczej o erotyzm i zwykłe 
dziecinne świntuszenie (dowcipy!) 

Świat dziecięcy stworzony przez 
Truffauta jest tak samo jak świat do- 
rosłych przeniknięty wątkami z kina, 
z bajek, z piosenek, z reklam. Są 
w tym i marzenia erotyczne. I tak 
samo jak dorośli dzieci Truffauta od- 
czuwają „ucisk społeczny” szkoły, 
domu. Mówi o tym w zamykającym 
film manifeście nauczyciel: dzieci 
stanowią uciśnioną warstwę społecz- 
ną. Gdyby były świadome, mogłyby 
wywalczyć sobie strajkami, aby np. 
zimą lekcje rozpoczynały się później 








Truffaut studiuje dzieci od rocz- 
nych do trzynastoletnich jak dr Itard 
swoje „dzikiedziecko” znajdujące 
w stanie natury. Te, choć należą do 
społeczeństwa poprzez szkołę, rodzi- 
nę, sąsiadów — pozostają jednak wol- 
ne. Nie od razu orientujemy się, że ten 
film tworzy obraz idealny. Truffaut 
oddaje w ten sposób uciśnionej kla- 
sie to, co jej się należy, Dzieci są 
dzikie, amoralne, rozwiązłe, są „za- 
wsze smutne”, jak mówi Truffaut 
1 ż natury dobre. Ciekawe, dlaczego 
ten film wprawia w zakłopotanie 12- 
-latki. Podpowiada im to, czego nie 
słyszą ani w domu, ani w szkole. Pra- 
gnienia dziecięce ukazuje bez morali- 
zującego nawiasu, za to z niekłamaną 
solidarnością reżysera. I to chyba tak 
zawstydza młodą widownię, że chłop- 
cy rżą, a dziewczęta sykają. Chłopcom 
podoba się bardziej. 

Ukryty jest tu pewien program wy- 
chowawczy, laki,z którego zostało wy. 
eliminowane: nie wolno. Niesamowi- 














ty gag z rocznym dzieckiem zostawio- 
nym samemu sobie. Truffaut igra z na- 
turalnymi odruchami widza, pokazu- 
jąc najpierw, jak ten mały bezkarnie 
wali młotkiem w makaron, strąca 
sprzęty w pokoju, potem z uśmiechem 
wypycha kota za okno, a w końcu sam 
balansuje na parapecie piątego pię- 
tra. W miarę jak przyglądam się tej 
scenie, pozbywam się odruchowego 
lęku o dziecko, jego energia i bezcelo- 
we działanie jest zarazem groźne i ko- 
miczne. Ten mały ma coś z komika 
0 zdezorganizowanych ruchach, który 
echcący niszczy wszystko wokół 
siebie, icośz Harolda Lloyda w chwili 
gdy zawisa nad ulicą. W burlesce 
człowiek przejechany przez tramwaj 
wstaje, otrzepuje się i biegnie dalej 
tak samo tu, nic złego stać się nie 
może. 

Dzieci Truffauta przeżywają ro- 
manse. Są donżuanami, a także ro- 
mantycznymi _ kochankami. Scena 
w kinie: dwóch chłopców (12-13 lat) 
i dwie przygadane na ulicy dziewczy- 
ny, większe od nich. Obie chętne, że- 
by się całować. Ale każdy z chłopców 
reaguje inaczej. Ten większy, śmiel- 
szy gotów jest z rozpędu zająć się 
obiema. Drugi wcale nie ma ochoty. 
Zachowuje się tak, jakby był ponad to. 
Udaje, że nie rozumie zapraszających 
spojrzeń sąsiadki. Nie bierze go to. On 
skrycie podziwia piękną jak z rekla- 
my  slipingu właścicielkę drogerii, 
matkę kolegi, u którego odrabia lek- 
cje. Zaproszony na kolację, prowadzi 
2 nią szczególny flirt, każąc sobie na- 
kładać wciąż nowe porcje, bez końca 
Ona mu usługuje. Jest to prawdziwa 
orgia jedzenia — zastępczy wyraz 
uczuć 

Kolonijne towarzystwo dła zabawy 
aranżuje spotkanie. „narzeczonych! 
i podstępem prowokuje ich do poca- 
łunku. Kinowym pocałunkiem zamy- 
ka się wątek nieśmiałego chłopca. 
W tych gestach, symbolach, wyobra- 
żeniach są już właściwie pełne sytua- 
cje erotyczne, jakby wprost wyjęte 
2 dorosłego kina. Perypetie nieśmia- 
łego przypominają w niejednym przy- 
gody starszego o 10lat Antoine Doine- 
la ze „Skradzionych pocałunków”. 
I tak samo jak tam, Truffaut zaciera 
granicę między wulgarnym a subte 
nym. Erotyka u Truffauta jest niewin- 
na i oswojona. Zawsze zachowuje coś 
% dziecinnych zabaw. Czy nie są w ja- 
kiś sposób dziecinni, swobodni i amo- 
ralni kochankowie z „Julesa i Jima”, 
z „Domu małżeńskiego”, z „Nocy 
amerykańskiej '2 

W „Kieszonkowym”, podobnie jak 
w „Nocy”, ważną rolę odgrywa kino, 
sala kinowa, gdzie spotykają się 
w niedzielę dzieci i nauczyciele, aby 
poddać się wspólnej magii. Kino 
u Truffauta to żywioł ponadosobowy, 
wcielenie marzeń, wolność całkowita 
Kino zachęca do miłości i łagodzi oby- 
czaje. „Kino króluje” — jak w 
amerykańskiej 
zostaje tylko skromnym wyrazicielem 
idei kina. Uprawia kino i równocz 
nie bada je. Nie ukrywa, że posługuje 
się kamerą w tym samym celu, co 
dziesiątki poprzedników, od Meliesa 
do Hitchcocka: opowiedzieć historię, 
stworzyć wyzwalający mit na co 
dzień, Tylko tyle. Wielki reżyser, któ- 
ry chce być reżyserem przeciętnym. 
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Kino w telewizji 





Kronika miłości 
niemożliwej 


odobała się czy nie? Dobra była 
ta ekranizacja „Lalki” czynie 
udana? Ilu widzów — podejrze- 
wam — tyle opinii. A jeszcze na 
dodatek w żywej przytomności kino- 
wa adaptacja Wojciecha Hasa sprzed 
dziesięciu lat. No i te porównania: 
Małgorzata Braunek — Beata Tyszkie- 
wicz, Jerzy Kamas Mariusz Dmocho- 
wski, Bronisław Pawlik — Tadeusz Fi- 
jewski. Wkoło tłum figur z zagranicz- 
nych seriali; opinia loczy się chimery- 
cznie: „Palliserowie to dopiero był 
styl i szyk” — a inni z rafinadą wy- 
ksztalconą na „Colombo” dodają 
„Panie na Mogadorze” cokolwiek się 
wlokły. Nie ma łatwego życia w tej 
konkurencji nawet tak duży serial jak 
Lalka” Ryszarda Bera, podawany le- 
lewidzom w półtoragodzinnych od- 
cinkach przez dziewięć niedzielnych 
wieczorów. Włączyli się już znawcy 
arystokratycznej etykiety i twierdzą, 
że Beata Tyszkiewicz była nie do za- 
stąpienia, bo, była po prostu Izabelą”, 
kiedy tymczasem „panna Braunek ro- 
bi, co może, aby poruszać się jak arys- 
tokratka”, a sypie się co chwila. Tak 
samo zresztą Dmochowski, ostrzejszy 
i mniej sympatyczny od Kamasa, spra- 
wiał jednak to, że jego Stachowi bar- 
dziej się współczuło. 

















Zanim przejdziemy do wątpliwości, 
godzi się rozstrzygnąć kilka ogólniej- 
szych, a fundamentalnych dla „Lalki 
kwestii, iżby nam fatałaszki damskie 
iźle zaprezentowane fiszbiny barono- 
wych kołnierzyków nie przysłoniły te- 
go. co najistotniejsze. Pana prusowa 

Lalka” wciąż należy do najpoczyt- 
niejszych książek kanonu polskiej 
klasyki. Niedawno ukazało się trzy- 
dzieste drugie po_wojnie wydanie 
(PIW) w nakładzie 50 tysięcy egzem- 
plarzy, co daje 1450 tys. łącznego na- 
kładu książki. Skąd bierze się nie- 
przemijające zainteresowanie utwo- 
rem dość w końcu stareńkim i wcale 
nieprzygodowym? Cóż tam siedzi 
w środku tej powieści, że wciąż jest na 
nią zapotrzebowanie, że teatr (np. 
Adama Hanuszkiewicza), film i tele- 
wizja mogą ją adaptować i niemal 
w ciemno liczyć na masowy odbiórz 











Odpowiedź na to pytanie nie jest 
łatwa. To prawda, że kronikarz War- 
szawy, jakim był Bolesław Prus, osa- 
dzając akcję powieści w konkretnym 
historycznym czasie (od pierwszych 
miesięcy 1878 roku do października 
następnego roku) i nasycając ją mnós- 
twem autentycznych wydarzeń, fak- 
tów, a nawet plotek z tamtego okresu, 
działał na wyobraźnię współczes- 
nych, ale przecież dla potomnych jest 
to już palimpsest nie do rozszyfrowa- 
nia bez uczonych monografii i dodat- 
kowych opracowań, Prus stworzył — co 
także nie podlega dyskusji — najbar- 
dziej przekonujący obraz literacki 

a nawet socjologiczny, jak chcą nie 
którzy, Warszawy ostatniej ćwierci 
XIX wieku. Dał przekrój całego społe- 
czeństwa, od arystokracji do biedoty 
z Powiśla. Wszystko to zostało prze 

Bera zrekonstruowane z pieczołowi- 
tością. Aleć przecie realistyczny wize- 
runek tej konkretnej rzeczywistości to 
zaledwie kanwa fabuły, tło, które 
trzeba było zapełnić dramatami, kon- 
fliktami, tchnąć w nie wielkie namię! 

ności, rozpalić emocje, stworzyć z le- 
go wszystkiego sztukę, aby nawet po 
stu latach nie wracało się tu po to 











tylko, żeby ustalic 
sząwskich kamienic 

Może więc konflikt idei? Pozyt 
wizm kontra romantyzm? Arystok: 
cja przeciw burżuazji? Nie bez kozery 
powie dr Szuman na wieść o eksplozji 
w zasławskich ruinach: „Stach zginął 
przywałony resztkami feudalizmu 
To nie jest najmocniejsza interpreta- 
cja, chociaż — trzeba to lojalnie odno- 
tować — najpopularniejsza w eqzege- 
tyce szkolnej. Wokulski ofiarą klaso- 
wego konfliktu. Jego wspaniała mi 
łość nie mogła się spełnić, bo na prze- 
szkodzie stanęły przesądy i uprzedze- 
nia arystokratycznego środowiska. 

Ale jaki z Wokulskiego pozytywista 
i organicznik, jaki przedstawiciel no- 
wej klasy, skoro zbiwszy szczęśliwym 
trafem fortunę czym prędzej stara się 
jej pozbyć, w nosie mając całe kupiec- 
two, co deklaruje wyraźnie niejeden 
raz. Toż to typowy szlachetka wysa- 
dzony z siodła, który stworzywszy 
ż handelku trampolinę stara się wy- 
skoczyć nawet wyżej, niż był w mo- 
mencie urodzenia. To na filantropii 
i szastaniu pieniędzmi ma polegać 
społeczna filozofia i psychologia han- 
dlu jako dźwigni rozwoju społeczni 
go? A cóż to z kolei za romantyk z nie- 
go, skoro do wybranki serca zaczyna 
podchodzić z wdziękiem parweniusza 
lichwiarza, co to pannę postanowił 
kupić | basta. Wariat kompletnie sfik- 
sowany na punkcie miłości. Otóż to. 
Bez rozwiązania zagadki tej obłąka- 
nej miłości „Lalka” sypie się jak nie- 
domyślany 'brulion. Musi być więc 
w tym obrazie miłosnego zauroczenia 
jakaś prawda, która spaja niezborne 
z pozoru elementy, tejemnica zapew- 
niająca nieprzemi jającą atrakcyjność. 
Musi w tym być jakaś prawda nadają- 
ca całości walor prawdziwego dzieła 
sztuki. 

Klucz socjologiczny zbył tę sprawę 
upraszcza. Jan Kott w 1947 roku ob- 
jaśnił owo parcie Stacha ku Izabeli 
tezami z Ekonomii politycznej, wedle 
której wielki przemysł i arystokracja 
musiały się ze sobą łączyć, dając za- 
czyn kapitalizmu w królestwie. Stąd 
rzekoma  papierowcść tej miłości 


topogratię war- 






































i pęknięcie wewnętrzne powieści 
Maria Dąbrowska w 1954 roku, jakby 
cokolwiek nie dowierzając inierpre- 
lacji Kotta, probowała wyjaśnić, jak to 
się dzieje, że powieść „pęknięta we- 
wnętrznie” i to „wzdłuż. postaci 
głównego bohatera od tylu pokoleń 
jest wciąż czytana z zajęciem i wzru- 
szeniem. Co najciekawsze, „Lalka 
cieszyła się poczytnością nawetu tych 
pokoleń, „które przecie. nie oriento- 
wały się jeszcze, że jej największą 
wartością jest +obraz 
polskiego w okresie rozwoju kapita- 
lizmu i wrastania kapitalizmu w im- 
perializme.” Czy nie działo się tak za 
sprawą psychologicznej prawdy opi- 
sanego w „Lalce” romansu? 

Ten ostatni trop wydaje się najpłod- 
niejszy; w tym samym duchu interpre- 
towała też „Lalkę” Zofia Nałkowska, 
nie za wiele przejmując się klasowy- 
mi uwarunkowaniami miłości Wokul- 
skiego. Komu zaś jak komu, ale Nał- 
kowskiej w dziedzinie psychologii 
miłości można chyba zaufać. Miłość 
Wokulskiego do panny Łęckiej nie 
mogła się spełnić nie dlatego, że on 
był nisko w hierarchii społeczno-to- 
warzyskiej, a ona wysoko, tylko dlate- 
go, że Stach pod pozorami idealizmu 
romantycznego skrywał beznadziej- 
nie egoistyczne pragnienie samou- 
twierdzenia własnej męskiej wielko: 
ci w oczach Izabeli. „Obawiając się 
niestałości młodej i pięknej Izabeli 
powiada dumnie: chyba jestem wart 
tego, by być jedynym*. Dlaczego? (..) 
apytuje bardzo przytomnie Nałko- 
wska — w jego uczuciu dle Izabeli nie 
ma zupełnie czułości, nie ma miejsca 
na porozumienie, na żadną tkliwość. 
Jest tylko surowe żądanie od niej, aby 
była doskonała, rozpaczliwe żądanie, 
aby potęgę i naturę jego uczucia za 
wszelką cenę _usprawiedliwiła. (..) 
Nie trzeba było wcale aż Izabeli, by 
ponieść tu całkowitą porażkę” (ws 
stkie cytaty pochodzą z antologii Hen- 
ryka Markiewicza „Lalka Bolesława 
Prusa”, Czytelnik 1967) 

Serial Bera przez to, że tak wierny 
tekstowi Prusa, tę podstawową war- 
tość „Lalki”, ową sugestywną mono- 
































Jerzy Kamas (Wokulski) i Włodzimierz Boruński (doktor Szuman) 





grafię miłości Wokulskiego przenosi 
z całym dobrodziejstwem inwentarza. 
Warto zwrócić uwagę — u Hasa ten 
watek wypadł - jak nie odwzajemnio- 
ne uczucie Izabeli znajduje psycholo- 
qiczny odpowiednik w nie odwzajem- 
nionej miłości Wokulskiego wobec 
pani Stawskiej. A tu już przecież róż- 
nie klasowych nie ma! Jeśli tedy ów 
psychologiczny fenomen uznamy za 
centralny motyw powieści, to okaże 
się, że obsada głównych ról w serialu 
jest wprost idealna. Izabela ani nie 
musi być superarystokratką, ani na- 
wet sexy-kokietką, ma tu bowiem 
działać dialektyka uczuć, a nie walki 
klas albo walki płci. Tak samo Kamas 
może być mniej ekspresyjny, bo jest 
on nieustannie „komentowany” przez 
licznych protagonistów. Stary Ignacy 
Rzecki to zupełnie oddzielny rozdział 
serialu. Bronisław Pawlik w roli su- 
biekia stworzył moim zdaniem ab- 
solutnie genialną kreację. Pamiętnik, 
uzupełniający czas akcji i cofający ją 
aż do wojen napoleońskich — chociaż 
mógł cokolwiek nużyć ograniczonym 
zestawem chwytów — narracyjnych 
(głos spoza kadru, mówienie do ka- 
mery, inscenizacja tekstu pamiętnika) 

to jednak, oddajmy co boskie Bogu, 
świadomy zabieg konstrukcyjny sa- 
mego Prusa. Zabieg dobrze wykalku- 
lowany, chociaż pierwsi krytycy 
książki nie dostrzegali jego dramatur- 
gicznej roli. Jak pamiętamy, Has wye- 
liminował go zupełnie, ale jego „Lal- 
ka” była jednorazowym spektaklem 
kinowym. Tymczasem wstawki z pa- 
miętnika Rzeckiego nie tylko uzupeł- 
niają pejzaż historyczny akcji, nada- 
jąc jej epicki rozmiar, ale komentują 
zdarzenia; humor i melancholia Rzec. 
kiego udatnie rozdzielają sceny gorz- 
kich medytacji Wokulskiego, czasem 
służą przerwaniu akcji, przynoszą wi- 
dzowi swoiste odprężenie. 

Nie zawsze chyba Berowi udało się 
oddać cały humor. Prusa, tak obficie 
obecny, zwłaszcza w wątkach pobocz- 
nych, oraz komizm wielu postaci dru- 
goplanowych. Świetny jest Wołłejko 
jako baron Krzeszowski, ale już posta- 
cie studentów nie są w filmie tak 
śmieszne jak w książce, a także scenki 
rodzajowe w piwiarni czy w sądzie 
wydają się być udoweipniane na siłę 
Może inwencji nie starczyło realizato- 
rom, a może cały dowcip tkwi bardziej 
w słownym opisie tych sytuacji aniżeli 
w akcji wydarzeń opisywanych. 

Mija sto lat od czasu, kiedy rzeczy 
działy się „napraw. Lalkę" dru- 
kowano w odcinkach w „Kurierze Co- 
dziennym”, my ją obejrzeliśmy w od- 
cinkach emitowanych przez telewi- 
zję. Powieść w odcinkach była tor- 
pocztą kultury masowej. Telewizja 
jest tej kultury ideałem, zaś lelewi- 
zyjnym ideałem jest powieść nadawa 
na w odcinkach. Koło się zamknęło 
Wszystko się zmieniło na tym świecie 
od czasów Bolesława Prusa. Odkryto 
wiele tajemnic, zrealizowano wiele 
ułopijnych zda się idei, a wciąż naj- 
większą tajemnicą człowieka, jak i 
kiedyś, bywa sam człowiek i jego 
psychika, namiętności, niepokoje, na- 
dzieje i zwątpienia, a przede wszyst- 
kim uczucie miłości, wciąż nie zdefi- 
niowane, otwarte, tajemnicze i wciąż 
zniewalające. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 




































„LALKA”. Reżyseria: Ryszard Ber. Scena- 
riusz wg powieści Bolesława Prusa: Alek- 
sander Ścibor-Rylski, Jadwiga Wojtyłło. 
Zdjęcia: Jacek Korcelli. Muzyka: Andrzej 
Kurylewicz. Scenografia: Andrzej Płocki 
(w cz. Vi: Andrzej Haliński). Wykonawcy: 
Malgorzata Braunek, Jerzy Kamas, Broni- 
sław Pawlik, Alina Janowska, Czesław 
Woliejko, Emil Karewicz, Marta Lipińska, 
Włodzimierz Boruński i inni. Produkcji 
Zespół „Pryzmat” dla TVP. 
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Jacques Brel 


Fot. Paris Match 


Piosenkarz, poeta, aktor 


Zmarł Jacques Brel. Miał 49 lat. Urodził 
się w Belgii, we Flandrii, równinnej, „pła 
skiej krainie”, o której tak często śpiewał 
w swoich piosenkach. 

Był synem belgijskiego przemysłowca, 
właściciela fabryki wyrobów tekturowych. 
Studia prawa handlowego, małżeństwo, 
praca w rodzinnej firmie to początek jego 
dojrzałej biografii. I nagle wszystko uległo 
zmianie. Jak niegdyś Rimbaud i Gauguin, 
Brel porzuca stabilizację. Wsiada do pocią- 
gu i jedzie do Paryża. Ma gitarę i sześć 
własnych piosenek. Jego kariera nie jost 
jednak karierą biedaka, który z niczego 
dorabia się sławy. Przeciwnie: Brel zrezyg- 
nował z dobrobytu, aby powszedni, nudny 
ład zamienić na niepewne, awanturnicze 
życie. 

Pierwsze lata są trudne: skromne hoteli- 
ki, brak pieniędzy, nieraz noce spędzane 
pod gołym niebem. Pierwsze piosenki Brela 
znane są jedyniesgarstce wtajemniczonych. 
Piosenkarz bliski jest już rezygnacji, myśli 
0 powrocie do Brukseli, ale ciągle jeszcze 
ma nadzieję, że coś się zmieni, Trzeczywiś- 
cie: Jacques Canetli zwany „„Krzysztotem 
Kolumbem piosenki”, odkrywca wielui ta- 
lentów (Georges Brassens, Guy Bóart, Ser- 
ge Gainsbourg), daje mu szansę nagrania 
płyty. Kompletne fiasko nie zraża Brela. 
W czwartym roku paryskiego życia, w 1957, 
dokonuje przełomu: zaczyna występować 
w znanych lokalach, zastępuje w „Bobino' 
chorego Francisa Lemarque'a. Zwycięża. 
Zostaje gwiazdą. Jego największe sukcesy 
to: „Quand on n'a que Famour”, „La valse 
a mille temps”, „Amsterdam”, „Neme quit- 
te pas”, „Les Flamandes", „Les vieux 
„Les bourgeois”. Krytyków i widzów fas- 
cynuje ten szczupły Belg, który nie tylko 
skarży się i boleje, ale także smaga ironią 
i pogardą, krzyczy na całe gardło. — Ludzie 
2 krajów śródziemnomorskich nie muszą 
używać słów gwałtownych, ponieważ ich 
pejzaż jest tak wyrazisty — mówił Brel. — 
Flandria to kraina szara i płaska. Równina 
daje uczucie ociężałości. W Ninove wszyst- 
ko jest szare. Pada i będzie padać nazajutrz, 
swoje „kocham cię” trzeba więc niemal 
wykrzyczeć. 

W roku 1967 porzuca scenę i estradę 
2 obawy, że wpadł w rutynę, stracił szcze- 
rość. Nie chciał być urzędnikiem” piosen- 
ki, mechanizmem, który wprawdzie śpie- 
wa, ale w gruncie rzeczy ma ego dosyć. 
— Duszę się - mówił. — Chcę mieć trochę 
wolności, dysponować własnym czasem, 
oglądać, przede wszystkim oglądać. Jego 
odejście ze sceny nie oznaczało jednak 
ucieczki od publiczności. Brel pragnął zna- 
leźć nowe formy wyrażenia tego, co chciał 
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przekazać. Występował więc nadal w musi 
calu „Człowiek z La Manczy”, próbował 
kariery filmowej. Początkowo jako aktor. 
Grał w filmie Andró Cayatte'a „Dlaczego 
kłamały?” i w filmie Marcela Carne „Mor- 
derca w imieniu prawa”, Oba wyświetlano 
na naszych ekranach. Później przyszły ta- 
kie filmy jak: „Bande A Bonnot" Philippe 
Fourastić (rola anarchisty z początków stu- 
lecia uchodzi za najlepszą w aktorskim do- 
robku Brela), „Mój wuj Beniamin” Edouar- 
da Molinaro, „Le Bar de la Fourche” Alaina 
Leventa, „Li Emmerdeur” Edouarda Moli- 
naro. Wreszcie sam zdecydował się stanąć 
za kamerą. Zrealizował dwa filmy: „Franz” 
i „Far West”. Nie przyniosły mu sukcesu, 
nie weszły do komercjalnego rozpowszech. 
niania, Gra i realizuje filmy, kiedy nie mie- 
szka już w Paryżu. W 1967 r. osiedlił się na 
jednej z wysp archipelagu Markizów w Po- 
linezji Francuskiej, Rytm jegożycia regulu- 
ja wschody i zachody słońca (brak elektry- 
czności). Nie ma gazet (najbliższy kiosk 
zmajduje się o 1500 km, na Tahiti). Brel 
czyta książki przysyłane przez przyjaciół 
i pisze. Dwanaście piosenek nagranych 
w czasie zeszłorocznego kilkutygodniowe- 
go wypadu do Paryża zaprzeczyło pogło- 
skom, że Brel zaginął bez wieści. Kazały 
także wątpić w plotki o jego nieuleczalnej 
chorobie, chociaż w ostatnich piosenkach 
nie brakujealuzji na ten temat. Jedna znich 
„Mourir face au cancer par arrat de 'arbi- 
tre” (Umierać na raka z wyroku sędziego) 
głosi: „Umierać to nic, umierać to piękna 
sprawa, ale starzeć się, och, starzeć się. 

Tematy Brela nie zmieniły się. Z dala od 
wszelkiego komfortu jego bunt przeciwko 
pustce życia jest jeszcze silniejszy. Samot- 





ność, której pragnął, bardziej dała mu 
poczucie _ uciekającego — bezpowrotnie 


Nie dane było mu się zestarzeć, Po kil- 
kudniowym pobycie na oddziale onkologi- 
cznym szpitala w Bobigny Jacques Brel 
zarejestrowany (dla zachowania incognito) 
pod nazwiskiem Jacques Romain, zmarł na 
zator płuc (jak ogłosił komunikat lekarski). 
Zgodnie ze swą ostatnią wolą został pocho- 
wany na wyspie Atuona. „Śmierć Jacquesa 
Brela — pisał Georges Marchais, sekretarz. 
generalny FPK, w liście kondolencyjnym 
skierowanym do rodziny piosenkarza — 
oznacza odejście wielkiego poety. Każdy 
pamięta i zachowa wspomnienie tegosiine- 
go i szlachetnego głosu, który potrafił śpie- 
wać o miłości i braterstwie, sprawiedliwoś- 
ci i buncie, nieszczęściu i nadziejach ludzi 
(..) Podobnie jak dla milionów Francuzów, 
którzy go nie znali osobiście, ta śmierć to 
zniknięcie przyjaciela 





Kartka z Hollywood 





Dziewczyna z płyty 


Ktoś powiedział żartobliwie, że na planie filmowym nie ma dziś szans nikt, 
kto choć raz w życiu nie zademonstrował nowej, sukienki albo nowej pary 
spodni u Woolwortha czy w innym domu towarowym. Debiutują tylko modelki 
Nawet „cudowne dzieci” ekranu — Jodie Foster czy Brooke Shields pracowały 
w tym zawodzie już mającatcztery. Aleregule zaprzecza Olivia Newton. 
Pojawiła się w kinie u boku Johna Travolty w filmie Smar” (Grease), musicalu, 
który bije nadal rekordy populaności. Travolta jest zjawiskiem zupełnie 
szczególnym, o którym czytelnicy „„Filmu” sporo już z pewnością wiedzą. Jego 
sława przytłacza interesujący debiut Olivii w roli Sandy, dziewczyny z Austra- 
lii, która nie chce przyjąć reguł zachowania obowiązujących w środowisku 
„skórzanych kurtek” z lat pięćdziesiątych, ale potrafi zaskoczyć nieoczekiwaną 
przemianą i temperamentem. Olivia Newton-John jest popularną piosenkarką, 
a jej płyty utrzymująsię niezmiennie na liście bestsellerów. Urodzona w Anglii, 
wychowała się w Australii i Australię uważa za swoją ojczyznę, Do Anglii 
powróciła jako laureatka konkursu piosenkarskiego w wieku 16 lat. W 1973 r. 
otrzymała pierwszą z licznych nagród za piosenki w stylu „country”. Z jej 
przebojów najbardziej znane są nagrania „Please, Mister, Please”, „I Honestly 
Love You”, a także album „Let Me Be There”. Występy w TV brytyjskiej 
i amerykańskiej udowodniły, że jest także utalentowaną aktorką i to z musica- 
lowym nerwem. Decyzję obsadzenia jej w filmie, od początku lansowanym na 
wydarzenie, podjął producent Allan Carr. To dziś czołowa postać wśród 
wielkich menedżerów przemysłu rozrywkowego. Zaczynał jako producent 
telewizyjny, osobiście prezentował na małym ekranie Betle Davis, potem zjawił 
się w Hollywood jako konsultant biblijnej superprodukcji „Król królów 
Powiodło mu się nieco później, kiedy wylansował na gwiazdę sceniczną nie 
znaną studentkę Marlo Thomas. Od tej chwili na liście jego klientów znaleźli 
się Ann-Margret, Petula Clark, Peter Sellers, Marisa Berenson, a także Help 
Alpert i zespół Tijuana Brass. Trzeba powiedzieć uczciwie, że dotychczasowe 
filmy, w które włożył niemało pieniędzy, nie były wydarzeniami. Ale przepro- 
wadził wraz z Robertem Stigwoodem udaną kampanię reklamową filmu Kena 
Russella „Tommy” i odniósł spektakularny sukces dzięki musicalowi „Smar 

Wiadomo już dzisiaj, że John Travolta próbuje roli dramatycznej i jego 
ambicje wykraczają poza film rozrywkowy. Natomiast Olivia Newton-John 
ukaże się zapewne już wkrótce w nowym musicalu. Na razieodbywa piosenkar- 
skie tournee po świecie — poczynając od Australii, poprzez Japonię, Holandię. 
Francję. Mądrą organizację Allana Carra widać w fakcie, że ta długa podróż 
wiąże się także z premierami jej pierwszego filmu. 

















LEILA SORELL 


List z Sofii 


ŚWIATŁO I CIENIE 


Christo Christow nakręcił sześć filmów. Ich tema- 
ty nie są podobne: epoka bułgarskiego Odrodzenia 
(„Ikonostas") i sprawa Georgi Dymitrowa („Kowa- 
dło czy młot”), dramat chłopa oderwanego od swo- 
ego środowiska w rezultacie nieuniknionych prze- 
mian społecznych (Ostatnie lato", „Drzewo bez. 
korzeni”) i niespokojny film o sprawach wojny 
odpowiedzialności jednostki za losy świata („Cy- 
klop”). Mimo to znaleźć w nich można wspólne 
cechy i wspólne myśli. Są to przeważnie ekraniza- 
cje utworów znanych pisarzy bułgarskich podej- 
mujące problemy ogólne, ale przetworzone wświa- 





domości bohatera, zamykają się w ra 
kameralnych. To właśnie jest źródłem 
go bogactwa i metaforyczności jego | 

„Bariera”', film, który powstaje obe 
dza tę zasadę. Scenariusz oparty jest 
opowiadania Pawła Weżinowa. Utwć 
duże zainteresowanie, został przetłuń 
w Polsce i w ZSRR. — Widocznie proł 
w nim nie są regionalne, a powszeci 
każdego człowieka — mówi twórca f 
manizacja współczesnej sztuki zmu 
do poszukiwania wielkich ideałów, 


Wania Owietkowa i Innokientij Smoktunowski w „„Barierze” Ci 


? 











mach wątków 
jętrzne 





nie, potwier- 
na motywach 
rten wywołał 
lemy zawarte 
ne, dotyczące 
imu. — Dehu. 
sza człowieka 
i prawdziwie 
to Christowa 








Olvia Newton-John i producent Allan Carr 








głębokich emocji. Opowiadanie Weżinow. 
do utworów, które wypełniają tę pustkę. 

Bariera” jest monologiem wewnętrznym boha- 
tera, który opowiada o sobie, o swoim związku 
zdziewczyną imieniem Dorotea, o miłości o śmier. 
ci ukochanej. Nfelodramat? Zaprzecza temu cha- 
rakterystyka bohaterów, która nadaje opowiadaniu 
nieoczekiwany sens. Manew i Dorotea są indywi 
dualnościami tak różnymi, że staje się to przyczyną. 
dramatycznego rozdźwięku i tragicznego końcaich 
związku. 45-letni kompozytor, zepsuty sukcesami 
nieszczery, materialista — osiągnął rmjwyższy sto- 
pień egocentryzmu. Dorotea obdarzona jest nato- 
miast nadwrażliwością i czułą intuicją. Dla nie 
myśl jest działaniem, a działanie — myślą 

Scharakteryzowani w ten sposób bohat 
wyglądają, być może, nieco abstrakcyjnie. Reżyser 
twierdzi jednak, że przechodzą przez płomienną 
miłość i cierpienia, które sprawiają, że staną się 
bardzo ludzcy 

Główną rolę w filmie Christowa gra radziecki 
aktor Innokientij Smoktunowski. I chociaż, jak mó. 
wi — nie znajduje żadnego podobieństwa między 
sobą i bohaterem filmu, z właściwym sobie talen- 
tem oddaje tragiczne osamotnienie bohatera, j 
głębię duchową i inteligencję. Młodziutka student 
ka Instytutu Sztuki Teatralnej w Sofii, Wania 
Cwetkowa, jest jego partnerką. To debiut akta 
— Bardzo chciałabym, aby biografia bohaterki stała 
się moją własną. Na początku było mi bardzo 
trudno oddać tę nadwrażliwość, łagodność 
czność Dorotei. Myślę jednak, że już po: 
dobrze, że stała się częścią mnie san: 

Wszystko pogrążone jest w miękkim, lekkim 

półmroku, który dodaje zagadkowości sy 
mówi operator Atanas Tosow. — 
w tym filmie szczególną funkcję. Jest obecne jak 
w obrazach Rembrandta, promieniują nim twarze 
ludzkie. 


leży 















































KRASIMIRA IWANOWA 
(Sofia-Press) 


Susan Kendall 
Newman 





Fot. Cinó Revue 


Jest córką słynnego aktora Paula New- 
mana, ale nazwisko — jak twierdzi — nie 
wiło jej startu w kinie. Debiut w „Dniu 
wesela” Roberta Altmana przeszedł niemal 
nie zauważony natomiast wiele oczekuje 
od filmu „Chcę cię trzymać za rękę” (I Want 
Hold Your Hand), Tytuł nawiązuje do słyn: 
nego niegdyś przeboju Beatlesów, a produ 
centem filmu jest Steven Spielberg, który 
reżyserię powierzył Robertowi Zenakisowi. 
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„Puszcza Białowieska” Włodzimierza Puchalskiego 


PARADOKSY 


Film popularnonaukowy, jeden z przewodnich w swoim czasie kierun- 
ków działalności Wytwórni Filmów Oświatowych, przeżywa swój 
głęboki impas właśnie wtedy, gdy bardziej niż kiedykolwiek dokona- 
nia nauki wymagają szerokiej informacji i wyja: 


tarza. 


rzeżywa impas, gdy bezdysku- 

syina stała się potrzeba ciągłe- 

go uzupełniania wiedzy, mo- 

gącego łagodzić dysproporcje 
pomiędzy kształceniem specjalistycz- 
nym a ogólnym przygotowaniem. Po- 
czucie paradoksu pogłębia. jeszcze 
akt, iż w ostatnim dziesięcioleciu je- 
dyna wyspecjalizowana w tym zakre- 
sie — w sensie profesjonalnym — wy- 
twórnia, grupująca znakomitych fa- 
chowców (Marczak, Jaskólska — nie- 
dawno zmarli; Arkusz, Puchalski, Po- 
piel-Popiołek, Żukowscy), a także 
dysponująca oddziałem technik spe- 
cjalnych, umożliwiających tzw.skom- 





plikowane realizacje, wyraźnie ode- 
szła od dawnego profilu 
Jeśli bowiem lata pięćdziesiąte 


i sześćdziesiąte zaznaczyły się wielo- 
ma głośnymi filmami - przypomnijmy 
choćby „Rozwój zarodka plaka”, ab- 
solutny ewenement, - rejestrujący 
pierwszy raz w świecie na taśmie fil- 
mowej zjawisko z zakresu embriolo- 
gii ptaka, o którym wiele pisało się 
i dyskutowało — dziś nie tylko rcalizu- 
je się znacznie mniej obrazów lego 
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typu, o czym później, ale także prze: 
chodzi w Polsce prawie nie zauważo- 
ny film „Czynności jamy ustnej i żo- 
łądka” z rewelacyjnymi zdjęciami 
pracującego organu (doceniono go 


w Wenecji). 
Możnia podać i inne dowody wska- 
zujące kryzys. Przez pierwszych 


osiem lat trwania ogólnopolskich fes- 
tiwali krótkiego metrażu w Krakowie, 
a więc w latach 1961-1969, filmy po- 
pularnonaukowe honorowane były 
najwyższymi nagrodami; przypomnę 
kilka najgłośniejszych spośród nagro- 





dzonych — „Nowoczesna alchemia”, 
„Antybiotyki”, „Płastuga”, „Puszcza 
Białowieska”. Kiedy zaś w roku 1970 


przestano w Krakowie przyznawać 
nagrody w grupach gatunkowych, fil- 
my populamonaukowe jak gdyby 
usunięto w cień, co wynikło ze zmie- 
nionych preferencji gatunkowych i te- 
matycznych. Ostatnim filmem, będą- 
cym swoistym wydarzeniem na festi- 
walu, były jeszcze w 1969r. „Niespor- 
czaki” reż. Aleksandry Jaskólskiej, 
o których mówiło się w czasie trwania 
tej imprezy niemal lak dużo, jak już 





w rok później o nowej fali debiutów 
w dokumencie  społeczno-polity- 
cznym 


o_ właśnie. „Niesporczaki 
filmowy felieton o mikroorga+ 
nizmach, które w nie sprzyja- 
jących dla nich warunkach 

biologicznych potrafią się „zasuszyć 

i czekać na.... lepsze czasy. Kiedy dzis 

przywołujemy ten film z bohaterami 

o interesujących obyczajach, operują 

cy dowcipnym komentarzem wyraż- 

nie dystansującym się od solenności 
właściwej klasycznemu modelowi fil- 
mu popularnonaukowego i jego tra- 
dycyjnego modelu, zaczyna być oczy- 
wiste, iż to dzieło właśnie zaznaczyło 
pewną cezurę w dziejach filmu oświa- 
towegio. Nawet postronny obserwator 
musiał zauważyć w tym czasie pewne 
zmiany w „układzie sił”. O ile po- 
przedni okres był nierozerwalnie 
wiązany z rozwojem filmu oświato- 
wego, który dotrzymywał kroku doku 
mentowi, o tyle lata siedemdziesiąte 
przyniosły zdecydowaną dominację 
tego ostatniego. Wrażliwa jak sejsmo- 








śniającego komen- 


graf na nowe trendy programowo-ar- 
tystyczne Wytwórnia Filmów Oświa- 
towych była zmuszona, aby nie „wy- 
paść z marszu”, narażając się na za- 
rzut skostnienia i staroświecczyzny, 
przeprowadzić analizę swej działal- 
ności i dostosować program do istnie- 
jących potrzeb i oczekiwań. Tym bar- 
dziej że naturalną koleją rzeczy 
otworzyła swoje pracownie młodym 
absolwentom PWSFTviT, którzy 
wnieśli zgoła inne zainteresowania 
tematyczne i nowy sposób widzenia 
funkcji filmu realizowanego dla po- 
trzeb krzewienia wiedzy i oświaty czy 
dla celów propagandowych. 

Proces ten, | zapoczątkowany 
u schyłku lat sześćdziesiątych, postę- 
puje dalej. Warto więc — w tym kon- 
tekście — przyjrzeć się obocnej sytuacji 
i spróbować wyprowadzić wnioski na 
przyszłość. 











x *k * 


Zajmijmy się najpierw pewnymi 
kłopotami, jakie dziś mamy zfunkcjo- 
nowaniem terminu „film popularno- 
naukowy”. Spotkać się można bo- 
wiem z bardzo różnymi ujęciami tej 
nazwy, od szerokiego, w którym „po- 
pularnonaukowy” używa się wymien- 
nie z „edukacyjnym ”, aż do bardzo 
wąskiego. Wówczas najczęściej ma 
się na myśli film badawczy. specjali 
zujący się w określonych dziedzinach 
nauki, tyle że przystępny dla widza 
nie przygotowanego. Używa się także 
tego terminu mając na myśli film 
oświatowy po_ prostu. informujący 
o rozwoju nauki, o badaniach współ- 
czesnego świata, o relacjach nauka 
społeczeństwo. 
kąd się w ogóle wziął ten termin 
w Polsce, skoro w dostępnych źród- 
łach pisanych, a dotyczacych rozwoju 

















krótkiego filmu przed wojną nie wy- 
stępuje — jako osobna forma — film 
popularnonaukowy (spotykamy nato- 
miast termin: oświatowy). Nie od rze- 
czy będzie przypomnieć, że do dziś 
w niektórych krajach egzystuje w sto- 
sunku do tej grupy rozróżnienie naj- 
bardziej podstawowe: film edukacyj- 
ny, film dokumentalny. 

Pojęcie „popularnonaukowy” za- 
czerpnięte zostało z nazewnictwa ra- 
dzieckiego tuż po wojnie (krytyk 
Żdan określił nawet w jednej ze swo- 
ich prac dramaturgię filmu popular- 
nonaukowego) i choć od początku wy- 
woływało pewne kontrowersje co do 
zakresu znaczeniowego i stopnia pre- 
cyzji, to przecież formułowało najbar- 
dziej wyraźnie zadania, jakie przypi- 
sywano temu rodzajowi twórczości 
w ówczesnych warunkach społecz- 
nych i kulturowych. Tak jest — zada- 
nia, a co za tym idzie i funkcje, gdyż 
dość trudno byłoby podłożyć pod to 
pojęcie ścisłe kryteria gatunkowe. Ja- 
kież bowiem one miałyby być? 


pewnym uproszczeniu mo- 
żemy uznać, iż filmem po- 
pułarnonaukowym jest ten 


utwór, który — w odróżnie- 
niu od obrazów szkolnych, mających 
nauczyć i stanowiących pomoc, a na- 
wet samodzielne ogniwo procesu 
kształcenia — pobudza do myślenia, 
przekazuje pogłąd na określone zja- 
wisko, proces, sprawę bez konkretnie 
wskazanych „konsekwencji” dydak- 
tycznych; którego wyróżnikiem nie 
może być usługowość wobec jednost- 
ki lekcyjnej czy wykładu. Stąd pewna 
zamknięta forma, harmonijna całość 
konstrukcyjna i dramaturgiczna, któ- 
ra stanowi o tym, że film popularno- 
naukowy jako dzieło sztuki mógł być 
honorowany nagrodami na festiwa- 
lach o szerokiej formule, czego nie da 
się powiedzieć o filmach przeznaczo- 
nych wyłącznie do nauczania. 

Jerzy Popiel-Popiołek wręcz uwa- 
ża, iż cechą najbardziej charakterys- 
tyczną jest tu sposób ujęcia treści me- 
rytorycznych — bardziej impresyjny 
niż informacyjny, zawsze zalecający 
się atrakcyjną formą, przez co ten ro- 
dzaj filmu stanowi nawet pewien od- 
powiednik — w krótkim metrażu — fil- 
mu fabularnego. Istotny jest tu także 
model odbiorcy. Z założenia jest to 
widz o nie określonych wcześniej za- 
interesowaniach, stopniu wykształce- 
nia, poziomie wiedzy, w pewnym 
stopniu przypadkowy. 

Witold Żukowski domaga się odfil- 
mu tego typu felietonowej konwencji. 
Lekkość formy, antyłopatologia, auto- 
rski sposób widzenia problemu — oto 
cechy filmu popularnonaukowego, 
który z kolei różni się od naukowego 
tym, że nie jest instrumentem bada- 
nia, choć i ten ostatni może spełniać 
cele popularyzatorskie. 

Trudno się z tymi poglądami nie 
zgodzić, choć jak już wspomnieliśmy, 
granice międzygatunkowe są tu dość 
płynne. Pewne jest, iżo jego specyfice 
decydują trzy wartości: funkcja, od- 
biorca, sposób ujęcia materiału infor- 
macyjnego. 
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Spróbujmy teraz postawić tezę nie- 
co inną. od tych, które funkcjonują 
potocznie. Zważywszy, iż żaden film 
nie powstaje w próżni, w izolacji od 
warunków i czasu, wobec których peł- 
ni określone zadania, pragniemy udo- 
wodnić, że na nie najlepszą obecnie 
kondycję filmu popularnonaukowego 


nie wpłynęły w takim stopniu, jak się 
sądzi, sztuczne ograniczenia, lecz że 
wywołana ona została w głównej mie- 
rze tzw. obiektywną sytuacją. Tasytu- 
acja spowodowała bowiem przemie- 
szczenie sił i środków w inne regiony 
tematyczne, co musiało przynieść pe- 
wien impas. Takie wnioski pozwala 
wysnuć analiza wieloletniej działal- 
ności WFO. 

Szukajmy na to argumentów. Tuż 
po wojnie ukształtował się u nas kla- 
syczny model filmu popularnonauko- 
wego, zbliżony — w zadaniach — do 
magazynu „Problemy”, Analizując 
filmy tego okresu łatwo spostrzec 
ich wspólnym mianownikiem było 
ugruntowanie naukowego poglądu 
na świat. Takie widzenie funkcji fil- 
mu, który na przykładach zaczerpnię- 
tych ze świata przyrody dokumento- 
wał poznawalność praw natury wyni- 
kało z ówczesnych potrzeb. Ten ro- 
dzaj filmu spełniał bowiem poważne 
cele propagandowe i oświatowe, ro- 
dząc się niejako z pozytywistycznej 
idei krzewienia oświaty w środowi- 
skach niewykształconych, wyrosłych 
w innej tradycji kulturowej. Ciśnienie 
tych potrzeb było tak silne (a przecież 
nie istniała jeszcze TV_ jako instru- 
ment popularyzacji wiedzy), iż film 
popularnonaukowy stał się nawet 
w swoim czasie efektowną wizytówką 
WFO, przeżywając najlepszy czas 
swego rozwoju. 

Początek regresu można wyraźnie 
zaobserwować w końcu lat sześćdzie- 
siątych. Jeśli, przykładowo, w latach 
1966-67 powstawało w wytwórni 
poza obrazami szkolnymi, zlecenio- 
wymi, instruktażowymi — 60 tytułów 
rocznie, w tym co najmniej 1/3 popu- 
larnonaukowych, to w r. 1974 było ich 
ogółem 42, a w bieżącym roku planuje 
się realizację 341 Część spośród nich 
znajduje się obecnie w gestii redakcji 
szkolnej, co uznać należy za posunię- 
cie właściwe. Ta tendencja malejąca 
wynika ze zmniejszenia o 1/3 fundu- 
szu filmowego, ale także ze zmiany 
profilu wytwórni 











czywiście nie było to zjawi- 

sko nagłe. Zaspokojenie 

potrzeb z zakresu kształce- 

nia na tzw. poziomie ele- 
mentarnym spowodowało, iż nie rysu- 
je się już konieczność realizacji fil- 
mów dokumentujących najbardziej 
podstawowe procesy ze świata biolo- 
gii, fizyki, chemii. Rozwój telewizji 
komentującej na bieżąco, choć często 
powierzchownie odkrycia naukowe 
wypiera stopniowo tradycyjny kino- 
wy film popularnonaukowy, który, aby 
się utrzymać, musi sięzmieniać. Miej- 
sce _ wszystkoistycznego wykładu, 
kształtującego naukowy światopo- 
gląd, zajmuje stopniowo felieton czy 
też esej filmowy, specjalizujący się 
w_ określonych dziedzinach nauki 
i wiedzy. Tylko bowiem takie filmy, 
operujące atrakcyjną wizualnie for- 
mą, mają rację bytu, mają szansę 
zwrócić uwagę jako odmienne od ma- 
teriału, który oferuje - w ogromnej 
ilości i na bieżąco — dynamicznie roz- 
wijająca się telewizja. 

Mówi Witold Żukowski: „O ile jesz- 
cze kilkanaście lat temu kamera była 
wystarczająco precyzyjnym narzę- 
dziem, aby za pomocą mikroskopu czy 
innych narzędzi pokazać coś, co było 
niewidoczne gołym okiem, dziś już 
nie jesteśmy w stanie tego zrobić 
nadążając za dokonaniami nauki. Je- 
Śli dla przykładu przed 30 laty wystar- 
czyło przeczytać podręcznik prof. 











Dembowskiego pt. »Historia jednego 
pierwotniaka, aby mieć pojęcie 
o tych sprawach, dziś trzeba by było 
przejrzeć kilka książek z zakresu bio- 
chemii, fizyki, matematyki. Drugą 
sprawą jest ciągła specjalizacja. Aby 
nadążyć za badaniami, trzeba ogar- 
niać coraz większe zasoby wiedzy, 
a na to nie ma zbyt dużo czasu. A my 
przecież, przyznajmy się do tego, 
w swoim czasie informacje o odkry- 
ciach naukowych nieco prymitywizo- 
waliśmy dla jasności wywodu. Dziś 
już tak nie można”. 


ochodzą do tego inne kwestie, 

np. czas realizacji. Klasyk na- 

szego filmu przyrodniczego, 

Karol Marczak, aż dwa lata re- 
alizował swój słynny film „Rozwój za- 
rodka ptaka”, A inne, wnikające naj- 
głębiej w struktury żywych organiz 
mów, które wymagają lat obserwacji 
i prób? 

Mówi Józef Arkusz: „Każdy film 
wymaga dostosowania sprzętu do 
specyfiki zdjęć, można nawet powie- 
dzieć z pewnym przerysowaniem, że 
nigdy nierobi się dwóch filmów popu- 
larnonaukowych tym samym sprzę- 
tem. Jakież to kosztowne dla produk- 
cji. A przecież trudno wymagać od 
kinematografii, żeby kupowała naj- 
duoższy sprzęt kiedy są braki w pod- 
stawwym. Niestety tych filmów nie 
można robić za małe pieniądze”. 

Nietrudno przy tym zauważyć jesz- 
cze co innego — coraz mniejsze zainte- 
resowanie tą tematyką ze strony reali- 
zatorów. Najlepszy dowód, że grupa 
młodych twórców skupiona w WFO 
prezentuje zupełnie inne zaintereso- 
wania. Kto będzie kontynuował pracę 
Marczaka, Jaskólskiej, Arkusza? 

A przecież są i inne dręczące reali- 
zatorów problemy. Np. to, że przy tak 
znacznym zmniejszeniu puli filmów 
popularnonaukowych ogranicza się 
także produkcję... filmów szkolnych, 
które w jakiś sposób przejmują szero- 
kie funkcje edukacyjne. Oto dane: 
jeśli w r. 1977 powstało w WFO 55 
filmów szkolnych, w tym planuje się- 
50, a w r. 1979 — 30! Jak to wytłuma- 
czyć, zwłaszcza w obliczu reformy 
oświaty? Dlaczego odnośny resort tak 
drastycznie zmniejszył fundusz? 

Mówi przewodniczący sekcji filmu 
oświatowego SFP — Jerzy Popiel-Po- 
piołek: „Najważniejszym problemem 
jest wciąż rozpowszechnianie. Filmy 
funkcjonują na dużym ekranie z rzad- 
ka, niestarannie dobrane (o TV nie 
wspominam, bo nasz film kinowy tu 
nie sprawdza się). Niepokoi długi 
czas wytwarzania kopii i ich małe 
ilości. Osobna sprawa to siatki płac. 
Jeśli dostaje się tyle samo za film 
popularnonaukowy co za inny, znacz- 

















nie krótszy i łatwiejszy w realizacji, 
nic dziwnego, że na placu boju pozos- 
tają sami pasjonaci. Wciąż zbyt niskie 
są płace dla konsultantów i służb po- 
mpcniczych. Jak gospodarować tymi 
pieniędzmi, skoro średni koszt 
produkcji w tym roku znacznie 
wzrósł, ale stawki pozostały te same?” 

1 jeszcze redaktor naczelny WFO — 
Maciej Łukowski: „Dwa lata temu 
udało się zapobiec całkowitemu w, 
cofaniu z produkcji filmu przyrodni- 
czego, ale co będzie dalej? Z młodych 
twórców tylko dwóch czy trzech jest 
zainteresowanych tą tematyką. Jak 
ich zachęcić? Zwłaszcza że realizacja 
takiego filmu przynosi coraz mniejszą 
satysfakcję, nie ma go na festiwalu 
w Krakowie, a inne przeglądy prezen- 
tują zbyt wąską formułę, aby mogły 
się stać właściwym forum do dyskusji 
Mimo tych kłopotów pragniemy nadal 
ten gatunek uprawiać, najlepszy do- 
wód, że jesteśmy w stałym kontakcie 
z PAN dla orientacji w bieżących 
osiągnięciach i badaniach. 

W naszych planach programowych 
ten film istnieje, tyle że w innym od 
tradycyjnego modelu ujęciu. Najlep- 
szy dowód, iż znajduje swoje miejsc 
w dwóch kierunkach problemowych: 
»Nauka, przyroda, światopogląd: 
i» Człowiek i jego działanie». W więk- 
szym stopniu niż niegdyś idzie tu 
0 syntentyzowanie pewnych spraw, 
widzenie dokonań nauki w szerszym 
kontekście społecznym, w. relacji 
człowiek — środowisko 


ie ulega wątpliwości, że doj- 
rzał czas do gruntownego 
przeanalizowania sytuacji fil- 
mu popularnonaukowego. Ito 
w jej wszystkich aspektach: progra- 
mowania, realizacji, rozpowszechnia- 
nia. Każda z tych sterwymaga dokład- 
nego przemyślenia, zwłaszcza w per- 
spektywie narastających _ potrzeb, 
gdyż nie wydaje się, aby gatunek stra- 
cił rację bytu. To myślenie trzeba za- 
cząć od podstawowego pytania: dla 
kogo" realizujemy film? Film, który 
z jednej strony mógłby śmielej i efek- 
tywniej wkroczyć do szkół jako mate- 
riał uzupełniający, rozszerzający ho- 
ryzonty, z drugiej — zająć miejsce 
w ośrodkach kultury i oświaty, gdzie 
powstałyby filmoteki. Czyż. możli- 
wość wyświetlenia dowolnie wybra- 
nych filmów nie stałaby się magne 
sem przyciągającym do nieco przesta- 
rzałych w strukturze domów kultury 
lub bibliotek? I czy nie w takim sposo 
bie funkcjonowania filmu popularno- 
naukowego winniśmy upatrywać je- 
den z podstawowych kanałów 
w przyszłości — nowoczesnego syste- 
mu popularyzacji nauki i oświaty? 


MAŁGORZATA KARBOWIAK 
„Antybiotyki 









































Witolda Żukowskiego 
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Po starcie 





WŁASNE 
POLETKO 


© Kilka lat już minęło od chwili, kiedy 
otrzymał Pan_ dyplom szkoły filmowej, 
Czy dyskontuje Pan w jakiś sposób ów 
dokument? 


Istnieją dwa poglądy na sprawę 
tzw. startu. Pogląd tych, którzy się 
przebili (jak będziesz mocny i dobry, 
to wypłyniesz), i drugi, zwracający 
uwagę przede wszystkim na niepra- 
widłowości startu, utrudnienia natury 
niejako. administracyjnej. Uważam, 
że prawda leży pośrodku, z tym, że 
oczywiście byłoby lepiej, gdyby 
w sprawach startu istniała ściślejsza 
współpraca między szkołą filmową 
a telewizją i zespołami filmowymi 

© Przepraszam, ale chodzi mi raczej 
oto,co wyobrażał Pan sobie idąc do szkoły. 
Bo chyba na czymś musiało Panu bardzo 
zależeć, jeśli zrobił Pan wszystko, by mieć 
możliwość profesjonalnego posługiwania 
się kamerą. 




















— Przyszedłem do szkoły jako bar- 
dzo młody człowiek, miałem niecałe 
dwadzieścia lat. Chciałem reżysero- 
wać, to wszystko. Żadnego programu 
nie miałem. Nie tworzyliśmy — myślę 
także o kolegach — manifestów artys- 
tycznych, chcieliśmy reżyserować. 
Wykładowcy uczyli nas ostrości spoj- 
rzenia, porządkowania materiału, 
montażu. Szkoła powinna dawać 
możliwie dużo otrzaskania fachowe- 
go, chyba to jest jej głównym zada- 
niem 


© Znowu zbaczamy, tym razem na teren 
szkoły, podczas gdy chodzi o Pana jako 
młodego reżysera. 


Zadał mi pan bardzo osobiste py- 
tanie: Jak to się ze mną działo? Dy- 
plom zrobiłem w sposób dość orygi- 
nalny: zdając sobie sprawe, że nie 





mogę otrzymać niczego imhgo, po- 
prosiłem tylko o taśmę i swój film 
dyplomowy zrealizowałem na zasa- 
dach amatorskich. Zebrałem grupkę 
kolegów. Zaprzyjaźnieni aktorzy grali 
za darmo. Film — jak teraz go oceniam 


Rozmowa 

z reżyserem 
MACIEJEM 
WOJTYSZKĄ 


— był jakąś próbą splagiatowania me- 
tody Skolimowskiego i chyba to na- 
śladownictwo „Rysopisu” się nie uda- 
ło. Potem przyszły trzy bardzo ciężkie 
lata chodzenia „po prośbie”. Do tele- 
wizji, do zespołów filmowych. Ten 
okres wspominam źle. Gdybym 
w pewnym momencie nie odnalazł 
siebie pisząc książki dla dzieci, to 
byłoby mi bardzo ciężko. Poza lym 
książki te otworzyły mi szansę reali- 
zowania widowisk telewizyjnych dla 
dzieci. W momencie, gdy poczułem, 
że znalazłem swoją dróżkę, było mi 
lżej. Znalazłem coś, co było nie obsta- 
wione; jeśli ktoś chce pracować dla 
dzieci, interesuje go toi umie to robić 
to może — twórczości dla dzieci wciąż 
jest za mało. 





© Pana pisanie dla dzieci było więc os- 
tatecznie kwestią swobodnego wyboru 
czy narzuconej konieczności? 


W moim akurat przypadku był to 
wybór. Piszę dla dzieci nawet teraz, 
kiedy mogę robić inne rzeczy, i to 
mnie. obchodzi. Podejrzewam jedy- 
nie, że bez tej „specjalizacji” nie do- 
szedłbym do tych szerszych moż! 
wości. Wszyscy szukają swoich dróg 
ktoś pracuje w „Czołówce”, bo miał 
tatę w wojsku, inny idzie do „Oświa- 
towki”, bo kończył przedtem pedago- 
gikę. Królikiewicz w swoim pierw- 
szym filmie „Na wylot” opisał przypa- 
dek sądowy, bo hył prawnikiem. To 
jest normalny proces — ludzie szukają 
czegoś swojego. Ja toznalazłem właś- 
nie w twórczości dla dzieci i nie narze- 
kam z tego powodu. Bardzo trudno 
powiedziec, ile_ człowiek przenosi 
z poprzedniego życia” 











© Ale jesli nawet szkoła nie dała nicze- 
go zupełnie nowego, lo być może sprowo- 
kowała do nowych przemyśleń. Poddała 
nowe formy dla „starych” treś 





Coś panu powiem. Kazano nam 
prowadzić dziennik reżyserski, odna- 
lazłem niedawno swój dziennik z lat 











1969/70 — był to drugi rok studiów. Są 
tam takie mniej więcej uwagi: jak się 
drzewa bujają z prawa na lewo, to jest 
to bardzo ładny obraz! (Biedny profe- 
sor Bossak, który to podpisywał: „czy- 
tałem”1). Myślę, że po prostu byłem 
jeszcze dość niemądry. Nie umiem 
powiedzieć, w którym momencie coś 
się przełamało, to znaczy, w którym 
momencie moja twórczość zaczęła 
mieć wartość. Czytając dziś ów nie- 
szczęsny dziennik, stwierdzam, że pi- 
sał to bardzo niedojrzały i niczego nie 
umiejący człowiek. Dużo nauczyłem 
się asystując, przez jakiś czas byłem 
asystentem Marii Kaniewskiej, Janu- 
sza Majewskiego. 

W każdym razie nie czuję się roz- 
czarowany faktem, że robię to, Co ro- 
bię. Jest to w granicach moich możli 
wości. W tej chwili jestem już w takim 
miejscu, że specjalnie nie boję się 
o przyszłość 








© Zalem uważa się Pan za człowieka 
„po starcie”. Za kogoś, kto już coś zaotero- 
wał, sprzedał i może powiedzieć: mam 
swoją drogę? 


Rzeczywiście, uważam się za 
człowieka po starcie. I to nawet 
w dwóch konkurencjach: biegnę 
w świat moich zwierząt dla dzieci 
i w świał twórczości poważnej 

© Co, jakie zdarzenie uważa Pan za sam 
momen! startu, za „strzał startera"? 


Dwa wydarzenia: zatwierdzenie 
serii filmów rysunkowych „Tajemni- 
ca szyfru Marabuta” i zrealizowanie 


widowiska „Ostatnie dni” według 
Michała Bułhakowa. 
© Wiaśnie, „Ostatnie dni” — spektaki, 





który odbił się szerokim echem. Otrzymał 
Pan za to przedstawienie nagrodę Istopnia 
Przewodniczącego Komitetu do Spraw Ra- 
dia i Telewizji. To widowisko teatralne 
calkowicie odbiega od rysowanych poczci- 
wych zwierzątek-niezwierzątek, mało —te- 
mat spektaklu jest nie tylko „dorosły”, ale 
bardzo dojrzały. 





„Tajemnica szyfru Marabuta” 


— Rozumiem — skąd w moim „dzie- 
cięcym życiorysie” wziął się nagle 
Bułhakow? To dosyć dziwna sprawa, 
ponieważ nie uważam, żebym zrobił 
taki wielki przeskok. Mój program 
polega na tym, że wszystko, co robię 

mówię, dotyczy — na różnych szcze- 
blach oczywiście, dla dorosłych i dla 
dzieci — jednego tómatu: twórczości. 
Obchodzi mnie twórca i jego proble- 
my. Wydaje mi się, że jedną znajważ- 
niejszych spraw jest wychowanie na- 
słępnego pokolenia w szacunku dla 
myślenia twórczego. Bardzo szanuję 
sam moment kreacji i dlatego wszę- 
dzie, gdzie mogę, staram się mówić 
o kreacji, o artyście. Dziecko wycho- 
wane przez. szkolny rygor, pozbawio- 
ne zachęty do samodzielnej twórczoś- 
ci jest człowiekiem ubogim, a tak bar- 
dzo mnie obchodzi,by było inaczej, że 
na wszelkie możliwe sposoby mówię 
właściwie o jednym i tym samym. Po 
cząwszy od „Bromb” i „Glusiów” 
(proszę zauważyć, że Gluś jestreżyse- 
tem), a skończywszy na Bułhakowie 
i Puszkinie mówię o procesie tworze- 
nia. Cóż, zwierzątko, które nazywa się 
Kameleon Super, ma tylko jedną zdol- 
ność — upodobniania się do innych 
zwierzątek, w środku jest puste, nie 
może więc niczego stworzyć i dlatego 
przegrywa. 




















© To jest trochę platońskie, może nie 
w samych faktach, ale w tonacji. 


Być może, ale głównie chciałem 
powiedzieć, że twórczości nie można 
zastąpić niczym innym, nie można jej 
zadekretować, nie można przewi- 
dzieć. Powiedzmy, był sobie czło- 
wiek. Niespecjalnie sympatyczny na 
co dzień, dziki, awanturnik, miewał 
romanse, miał 








© Opowiada Pan swój scenariusz spek- 
taklu telewizyjnego o Mickiewiczu? 


— Tak, ale celowo charakteryzuję 
go w ten sposób. Interesuje mnie zre- 
szłą ostatni paryski okres działalności 
poety, człowieka, który od lat nie na- 
pisał ani jednego wiersza, Nagle sia- 
da i pisze „Pana Tadeusza”. To jest 
objawienie, dla mnie jest w tym rze- 
czywiście coś platońskiego, mianowi- 
cie, nagle objawia się „Idea”. Wielka, 
tak mocno funkcjonująca później 
przez wiele lat w społeczeństwie. 
Właśnie w tym sensie interesuje mnie 
tworzenie. 


© Co Pan dotychczas zdążył opowie- 
dzieć? 


No cóż, najpierw zrobiłem „Ta- 
jemnicę szyfru Marabuta”, potem 
„Są albo ich niema”, widowisko tele- 
wizyjne, do którego jestem bardzo 
przywiązany, o krasnoludkach, które 
chodzą po studiu i podglądają, jak 
powstaje program telewizyjny, czyli 
obserwują proces tworzenia. Wresz- 
cie historię Glusia, który zrealizował 
film, ale na obiektywie kamery miał 
założony kapturek, o czym oczywiście 
nie wiedział, więc potem ten film 9po- 
wiadał i był on coraz piękniejszy. 











© To trochę tak, jak z niektórymi praw- 
qziwymi reżyserami — często opowiadają 
o swoich filmach i w tych opowieściach są 
one o wiele mądrzejsze, lepsze i ładniejsze 
niż te; które przedstawili na ekranie. Nie- 
Kiedy tylko tytuł się zgadza. 





— Zdarza się. Zatem osztuce o Mie- 
kiewiczu, nad którą pracuję, na razie 
nic więcej nie powiem. Teraz robię 
„Prawdomównego kłamcę” — rzecz 
9 baronie Miinchhausenie, także więc 
0 kimś, kto jest na swój sposób twórcą, 
artystą. Właściwie trudno mi powie- 
dzieć, co zrobiłem nie na ten temat 

© Czuję happy end. Jest Pan wtym miej- 
seu, w którym chciał Pan byćt 


— Tak, można tak powiedzieć 


Rozmawiał: 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Film 
potrzebny 


uzasadnia się sama, zła —sama się dyskwalifikuje, aco począć z czymś 
średnim? Ani dobrym, ani złym? Skądinąd zaś rzeczy średnich jest 
właśnie najwięcej. Arcydzieła i zdecydowane chały to ledwie rodzyn- 

ki w cieście utworów średnich, półsrednich, lekkośrednich i lekkopółsred- 

nich. Jak sobie poradzić z tą masą i wedle jakich kryteriów ją osądzać? 


D: krytyka najbardziej kłopotliwe są utwory średnie. Rzecz dobra 


Bardzo przyzwoity jest film Wojciecha Fiwka. Przyzwoity scenariusz, 
przyzwoite aktorstwo, przyzwoita reżyseria. Nade wszystko zaś przyzwoita 
jest teza utworu: uwaga, w imię własnego egoizmu poświęcamy szczęście 
naszych dzieci! I rzeczywiście, tak bywa, nic ująć, nic dodać. 


Tak się składa, że „Pogrzeb świerszcza” wpisuje się w sprawy, wałkowa- 
ne już nieraz w polskim kinie. Oto na przykład „Struktura kryształu” ze 
swoim problemem: robić karierę, zaspokajając ambicje własne, czy też 
zrezygnować z ambicji, wiodąc szczęśliwe życie rodzinne? Rodzice młodego 
bohatera „Pogrzebu świerszcza” dokonali wyboru, pracują od rana do nocy, 
kończą doktoraty, robią wynalazki, stoją na progu kariery, a wszystko to 
odbywa się kosztem dziecka. Zanussi swoją problematykę formułował nieco 
abstrakcyjnie: oto dwie różne postawy, zastanów się, widzu, która lepsza 
Można by więc rzec, że do tej nieco abstrakcyjnej alternatywy film Fiwka 
dorzuca parę konkretnych argumentów. Albo — albo nie jest tak proste, nie 
idzie tylko o to, jak pokierować własnym życiem, jest jeszcze kwestia 
moralnej odpowiedzialności za życie innych, przede wszystkim zaś dzieci. 
Noi dobrze. Z drugiej wszakże strony trudno się oprzeć wrażeniu, żei w tym 
wypadku poruszamy się wśród abstrakcji. Młody bohater gorąco marzy 
o tym, żeby mieć psa lub kota. Cóż by się stało, gdyby jego rodzice na to 
przystali? Ostatecznie kot nie odbiera szansy zrobienia doktoratu, a nawet 
pracy habilitacyjnej. A zresztą z kota z całą pewnością dałoby się zrezygno- 
wać, zastępując go na przykład chomikiem, który — jak powiada moja mała 
córka — jest taki uroczy i niekłopotliwy. 








Rodzice bohatera to ludzie pochodzący ze wsi, którzy starannie zacierają 
ślady swego pochodzenia. Przy dobrej woli można by więc filmowi Fiwka 
nadać interpretację społeczną. Oto rodzi się warstwa nowej inteligencji 
(nowego drobnomieszczaństwa?), która wstydząc się swej chłopskiej gene- 
zy zbyt wielką wagę przykłada do wartości związanych z prestiżem spo- 
łecznym. Mogą w grę wchodzić rzeczy różne: wysokie stanowisko i zwią- 
zana z nim władza, praca naukowa i lączący się z nią szacunek, lub też po 
prostu dobrobyt materialny, jednakże zd każdy z tych wyborów płaci się 
wartościami intymnymi. Tu — szczęściem wrażliwego dziecka 





Wszakże i ta interpretacja jest jakby na wyrost. W tym bowiem wypadku 
nie chodzi o to, że rodzice zaszczepiają dziecku fałszywą hierarchię wartoś- 
ci, lecz o to, że nie darzą go uczuciem. Otóż można nie kochać własnego 
dziecka niezależnie od tego, skąd się człowiek wywodzi 


Krótko mówiąc, film Fiwka ociera się o sprawy ważne i wcale niebanalne, 
w istocie jednak tylko się o nie ociera, w praktyce natomiast poprzestaje na 
stwierdzeniu, że brak troski i uczucia unieszczęśliwia dzieci. I dobrze, 
słuszne to aż nazbyt. Tylko co począć z taką nieodpartą słusznością? 


Zacząłem od uwagi, że największych kłopotów przysparzają filmy śred- 
nie. Wedle jakich kryteriów je oceniać? Wydaje się, że jest tylko jedna miara 
- użyteczność. Są utwory potrzebne i całkowicie zbędne. „Pogrzeb świersz- 
cza” to z całą pewnością film potrzebny. Wprawdzie przypomina o sprawach 
oczywistych, w praktyce jednak nie pamięta się o nich aż nazbyt często. 





Jest wszakże jeden, stały szkopuł z filmami potrzebnymi. Ci, którzy winni 
je koniecznie obejrzeć, wcale na nie nie chodzą. 10 tym przede wszystkim 
myślałem, oglądając w pustej sali utwór Fiwka. 





Nie <chciałbym jednak, by z tej sytuacji reżyser wyciągnął opaczny 
wniosek i porzucił rozsądną pedagogikę na rzecz jakiegoś kryminału, który 
zapełni mu salę. Są takie prace nieefektowne i uciążliwe, które należy 
wykonywać. 


JERZY NIECIKOWSKI 





Ekran amatorów 





Gdy trofea 


„Echo” Michała Sucheckiego 


pokrywa kurz 


ażdemu festiwalowi filmów 

amatorskich towarzyszy atmos- 

fera niepokoju. Mecenasi ocze- 
kują dobrych filmów. Twórcy spo- 
dziewają się, że społeczeństwo na se- 
rio potraktuje ich dzieła. Organizato- 
rzy z melancholią patrzą na puste 
krzesła, widownię bowiem nadal two- 
rzą realizatorzy filmów; mówi się na- 
wet w kuluarach, że są one koleżeń- 
skimi zjazdami autorów. 

Czy festiwale filmów amatorskich 
nie interesują widza? Przeciwnicy te- 
go rodzaju twórczości twierdzą, że fil- 
my te są słabe pod względem warszta- 
towym, trudno więc żądać, aby społe- 
czeństwo z entuzjazmem uczestniczy- 
ło w ich prezentacji. Autorzy brak 
zainteresowania swoją twórczością 
wiążą z podziałem sztuki filmowej na 
„zawodową” i „nieprofesjonalną”, 
która jest traktowana po macoszemu 
przez kino zawodowe. Koronnym ar- 
gumentem jest twórczość literacka, 
w której liczy się tylko dobra książka; 
stwarza to jednakowe szanse dla 
wszystkich utalentowanych autorów. 

W argumentach tych jest wiele ra- 
cji. Zapomina się jednak o tym, że 
społeczeństwo nie zna po prostu do- 
brego filmu amatorskiego. Nie ma 
przecież w naszej kulturze tradycji 
szerokiej popularyzacji filmów nie- 
profesjonalnych. Czas więc stworzyć 
jej działaczom warunki do podjęcia 
tego zadania. 

Przede wszystkim należałoby zor- 
ganizować „bank kopii” amatorskich 
filmów polskich i zagranicznych na- 
gradzanych na festiwalach. Tylko 
wówczas placówki kulturalne, szkoły, 
organizacje młodzieżowe mogłyby 
przystąpić do systematycznej popula- 


ryzacji. Dzisiaj przeprowadzenie 
sympozjum na temat kierunków prze- 
mian we _ współczesnym — filmie 


amatorskim jest niemożliwe, bo ni 
dostępny jest pełny materiał poglądo- 
wy. Trudno też pokazać jednocześnie 
w kilku miastach filmy nagrodzone na 
festiwalach w Białymstoku, Kownie, 
Brnie i Olsztynie. Federacja Amator- 
skich Klubów Filmowych ma wpraw- 
dzie archiwum, ale brak odpowied. 
niej liczby kopii uniemożliwia reali- 
zacje wspomnianych zadań 

„Bank kopii” pozwoliłby na podpi- 
sanie umowy między FAKF i Federa- 
cją  Dyskusyjnych Klubów  Filmo- 
wych, dotyczącej zasad popularyzacji 
filmów amatorskich w DKF-ach. 

„Bank kopii” umożliwiłby również 
ustalenie zakresu współpracy z Okrę- 
gowymi. Przedsiębiorstwami Rozpo- 
wszechniania Filmów. W sprzyjają- 














cych warunkach można byłoby 
w okresie przed festiwalami filmów 
amatorskich wyświetlać w wybranych 
kinach reklamówki składające się 
z fragmentu dobrego utworu niepro- 
fesjonalnego i tekstu informującego 
0 festiwalu. Amatorom należy się tak- 
że więcej miejsca w prasie specjalis- 
tycznej. Kiedy przegląda się artykuły 
na ten temat, okazuje się, że więk. 
szość z nich to sprawozdania z fes 
wali. Nie pisze się natomiast 
o tendencjach rozwojowych filmu 
amatorskiego, nie ma wywiadów 
z działaczami dobrych klubów. Bra- 
kuje informacji o możliwości zakupu 
sprzętu. 

Warto więc może zastanowić się 
nad powołaniem pod_ patronatem 
FAKF i MKiS miesięcznika, na la- 
mach którego można byłoby przedsta- 
wiać wspomniane problemy. Miesię- 
cznik taki, dostępny AKF-om, domom. 
kultury, szkołom, organizacjom mło- 
dzieżowym, stanowiłby cenną pomoc 
metodyczną dla popularyzatorów. 

Festiwale zaszyfrowane pod kryp- 
tonimami „OKFA”, „Publicystyka”, 
„Pol-8” stały się już trwałymi faktami 
kulturalnymi; i chociaż budzą często 
mieszane uczucia, nikt nie podważa 
ich sensu. Wielu działaczy oczekuje 
natomiast, że zmodyfikowane zostaną 
ich założenia regulaminowe. Jakkol- 
wiek potoczą się losy festiwali, jedno 
jest pewne: należy opracować i spo- 
pularyzować wynikające z nich do- 
świadczenia. Dzięki tej inicjatywie 
powstałaby interesująca dokumenta+ 
cja, ilustrująca w przekroju historycz- 
nym niektóre zagadnienia społeczne- 
go ruchu filmowego. 

Wydawać się może, że pozytywne 
rozwiązanie tych spraw jest niesły- 
chanie trudne. Nie przerasta ono jed- 
nak możliwości patronów twórczości 
nieprofesjonalnej. Zainteresować ni- 
mi można CRZZ, organizacje mło- 
dzieżowe, domy kultury i szkoły. Pra- 
€a z filmem stała się przecież integral- 
ną częścią programu ich działania. 
Ruch amatorski musi tylko energicz- 
niej szukać sojuszników swoich za- 
mierzeń. Kurż nie pokrywałby wów- 
czas tak szybko trofeów i filmów na- 
grodzonych na festiwalach, zaś ich 
organizatorzy nie liczyliby z niepoko- 
jem pustych miejsc na widowni. En- 
tuzjastów i sympatyków ruchu nie 
brakuje. Więc może trzeba ich po 
prostu zaprosić do wspólnego rozwią- 
zywania narastających problemów? 


LIDIA 
ORLIKOWSKA 


dż 
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Miklós Jancsó realizuje na Wę- 
grzech nowy film fabularny „Nasze 
życie i naszą krew” (Vitam et sangui- 
nem). Będzie to trylogia filmowa na- 
wiązująca do wydarzeń politycznych 
Węgrzech w latach 1910 — 1945. 
Jancsó pracuje znów ze swą stałą el 
lą Gyulą Hernadim 
1 operatorem Janosem Kende. 
Czasopismo „Hungarofilm Bulle- 
lin” zamieściło wywiad z reżyserem. 
Oto fragmenty: 





© Punktem wyjścia dla filmu jest życio- 
rys znanego polityka _ węgierskiego 
z pierwszej połowy naszego wieku. Natym 
samym materiale fabularnym osnuta jest 
sztuka teatralna Gyuli Hernadiego. Czy 
film będzie odtwarzał autentyczne wyda- 
rzenia, czy też będzie raczej bliższy stylizo- 
wanej wersji scenicznej? 

— Ani jedno, ani drugie. Zarówno 
sztuka teatralna, jak i film są dość 
odległe od autentycznego pierwo- 
wzoru. Ale film jest pod tym wzglę- 
dem bardziej konsekwentny. Znajdą 
się tu najwyżej dwa epizody, które 
będą kojarzyć się z życiorysem owej 
historycznej postaci. Nie jest przypad- 
kiem, że zmieniliśmy nie tylko jej 
nazwisko, lecz nawet jej imię. W całej 
tej historii interesuje mnie to, co ma 
pewien sens ogólny. Chodzi przecież 
o historię człowieka, który wywodzi 
się ze szlachty węgierskiej, reprezen- 
tującej prawicową orientację polity- 
czną. O człowieka, który w jakimś 
momencie zaczyna rozumieć logikę 
przemian dziejowych, w wyniku cze- 
go przyswaja sobie poglądy lewico- 
we. Ostatecznie ginie jako bohater. 
© Co — Pańskim zdaniem — decyduje 


0 tym, że ten życiorys ma wartość wzorca 
moralnego? 


NOWY FIL 





— Nie zastanawiam się nad takimi 
pytaniami. Interesuje mnie po prostu 
pewna ludzka historia. Chciałbym 
opowiedzieć ją w ten sposób, by stała 
się interesująca także dla innych. 


© Powiada Pan: opowiedzieć. Pańskie 
filmy próbowano definiować w różny spo- 
sób. Ale bardzo rzadko używano w stosun- 
ku do nich terminu: opowieść. 





— A jednak są to opowieści. Basnie 
Elektra” jest filmową wersją baśni 
ludowej. Jest baśnią polityczną czy 
może ideologiczną. „Czerwony 
psalm” jest z kolei baśnią o rewolu- 
cji. Baśń to utwór, w którym konkret- 
ne posłanie otrzymuje poetycki 
kształt. Z kolei mój film „Prywatne 
uciechy i publiczne cnoty”, zreali- 
zowany we Włoszech, jest opowieścią 
zrodzoną ze swobodnych wariacji na 
temat konkretnego posłania 

© Krytyka uważa, że w swych 
wcześniejszych filmach _od „Desperatów” 
aż po „Agnus Dei” — badał Pan funkcjono- 
wanie różnych aparatów ucisku. Natomiast 
w filmach późniejszych analizuje Pan prze- 
de wszystkim wewnętrzne problemy spon- 
tanicznych ruchów ludowych. Czy len po- 
dział jest słuszny? 

W zasadzie tak. W filmach nale- 
żących do pierwszej grupy chodzi 
w gruncie rzeczy o negację. O negację 
ucisku zaprezentowaną w konwencji 
z lekka utopijnej. Filmy drugiej grupy 

Ożywcze wiatry”, „Czerwony 
psalm” i Elektra” —są stylizowanymi 
baletami. Tutaj pozycją najbardziej 
konsekweniną, najbardziej wnikliwą 
jest włoski film „Rzym potrzebuje Ce- 
zara”. Ale przyznaję, że jest to film 
tzw. trudny w odbiorze. Jest bowiem 
niczym innym, jak sfilmowaną dys- 
kusją na temat współczesnych ruchów 
politycznych, przeniesioną w fikcyjną 











M MIKLÓSĄ.JANC 


Nasze życie i naszą krew 


a 


RZE, 


przeszłość. Umieszczoną na tle pseu- 
dohistorycznym. 


© Stało się już regułą. że wyniki swych 
przemyśleń umieszcza Pan w rzeczywistoś- 
<i pseudohistorycznej. Dlaczego? 

— Nie wiem. Prawdopodobnie wy- 
nika to z mojej osobowości i z osobo- 
wości Hernódiego. Już „Desperaci 
byli filmem  pseudohistorycznym, 
„Wojenna przyjaźń” także. Wypomi- 
nano mi wtedy, że opisane tam wyda- 
szenia miały w rzeczywistości inny 
przebieg. Ale ja przecież kręcę filmy 
po to, by wyrazić moje poglądy, czy 
ściślej — nasze poglądy, ukształtowa- 
ne wspólnie z Hernódim. Nie kręcę 
ich po to, by ilustrować podręcznik 
historii. Pomijam już fakt, że podręcz- 
niki historii także często się zmienia- 
ją, i że wyrażają poglądy subiektywne 
— nawet jeśli autor bardzo dąży do 
obiektywizmu. 

© W Pańskich filmach czuje się zawsze 
pewien dystans wobec_ przedstawianej 
epoki historycznej. Trochę tak, jak gdyby 
filmował Pan bieganinę mrówek w mro- 
wisku. 

— Może. Ale przecież nie chodzi tu 
o precyzyjną analizę konkretnych 
epok historycznych. Ani nawet o ref- 
leksje historiozoficzne. Nie. chodzi 
w ogóle o konkretne analizy czego- 
kolwiek. Raczej o pewien ciąg obra- 
zów, o wywód mający — podobnie jak 
kazanie — pewien sens dydaktyczny. 
A zresztą nie wiem, jak należy klasyfi- 
kować moje filmy. [nie do mnie nale- 
ży rozstrzyganie problemów tego 
rodzaju 





Zdjęcia: 
GYULA SZÓVARI 















































Eva Schubert i Dżoko Rosie 


Lajos Balazsovits i Gyórgy Cserhalmi 


Gyórgy Cserhalmi i Gyśrgyi Tarjan 





zy wiecie państwo, co to są 
Zombi? To żywe trupy. W jed- 
nym z filmów angielskiej wy 
twórni Hammer przedsiębior 
czy kapitalista zatrudnił Zombi 
w swojej fabryce. Ciągnął z tego kro- 
ciowe zyski, bo — jak łatwo zgadnąć 
nie musiał tym robotnikom nic płacić 
jako że wzorowi nieboszczycy nic nie 
jadają, a mieszkają za darmo 
w grobach 
Jakże zresztą nie wierzyć w irracjo- 
nalizmy skoro na XI Festiwalu Kina 
Fantastyki i Horroru w Sitges Wasze- 
mu przedstawicielowi, zupełnie do- 
tąd nie znanemu w kołach światowej 
demonologii zaproponowano udział 
w jury. I tylko po części fakt ten daje 
się wyjaśnić atrakcyjnością nazwiska 
w kraju Don Juana czy Don Carlosa 
Stało się to chyba z pożytkiem dla 
czytelników, jako że na 14 konkurso- 
wych filmów pełnometrażowych (i 
pięć krótkich) patrzyłem podwójnie 
zobligowany, od gwizdka do gwizd- 
ka, bez szwendania się po plaży i nad- 
używania czerwonego wina. 


Horror 
ekologiczny 


Aż trzy filmy siały grozę pokazując 
inwazję na ludzi rozmaitych owadów 
meksykańskie „Pszczoły” Alfredo Za- 
Chariasa oraz amerykańskie „Taran- 
tule” Stuarta Hagmana i „Mrówki 
Roberta Scheerera z udziałem stareń- 
kiej już Myrny Loy. Motyw zagroże- 
nia ze strony masowych społeczeństw 
owadzich nie jest nowy. Te doskonale 
funkcjonalne struktury organizacyjne 
zawsze napelniały człowieka podzi- 
wem, ale i lękiem przed możliwością 
konfrontacji z nimi ludzkiej cywiliza- 
cji, tak przecież rozrzutnej w wydat- 
kowaniu energii życiowej na cele nie 
mające żadnego związku z zachowa- 
niem gatunku 

Niestety, nie ma w tych filmach nic 
z „Kroniki Helistróma" ani choćby 
z „Ptaków” Hitchcocka. Są to ogony 
po serii filmów katastroficznych w ro. 
dzaju „Trzęsienia ziemi”, które za 
małe pieniądze i bez gwiazd starają 
się odcinać kupony od popularności 
tamtych. Jak w japońskich Godzil- 
lach, i tu momentem sprawczym, wy- 
Irącającym owady z ich neutritrzm 
bywa nie zamierzony kontakt ze zdo- 
byczami współczesnej techniki: pro- 
mieniowanie w „„Pszczołach”, zrujno- 
wanie przez spychacz mrowiska 
w „Mrówkach”, Jednak sam atak na 
ludzi i obrona rozgrywane są według 
pomysłów banalnych, już ogranych. 
Oto mrówki atakują hotel, w którym 
schroniła się garstka mieszkańców 
Odcięci od świata, przenoszą się coraz 
wyżej, wypierani przez nacierające 
milionowe kolumny. Mini-społecz- 
ność ludzka okazuje się oczywiście 
podzielona według  uświęconych 
schematów: biznesmen — tchórz — gi- 
nie, prosty człowiek dokonuje cudów 
zręczności, aby uratować kogo się da 
itd. Jedynie mrówki są autentycznie 
naturalne i człowiek zaczyna się odru 
chowo kręcić, gdy stopniowo pokry- 
wają nagie ręce bohaterów, ich nogi 
i twarze, gdy włażą do oczu, uszu 
nosa 

Jeśliby już przyjąć określenie „hor- 
ror ekologiczny”, pasuje ono, jak ulał 
do australijskiego filmu Collina Eqg- 
glestona „Długi weekend”, Tu się nie 
straszy owadami, reżyser strzela wy. 
żej. Oto małżeństwo w średnim wie- 
ku, trochę sobą zmęczone i neurotycz- 
ne w typowy dla konsumpcyjnego do. 
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Sitges 78 





„Tarantule'" Stuarta Hagmana (USA) 


Horror nierówny 
horrorowi 








KORESPONDENCJA WŁASNA Z HISZPANII 





brobytu sposób, rusza w busz i dzicz, 
na dziewiczą, nadoceaniczną plażę 
Będą się starali odnaleźć siebie, swe 
uczucia, prawdę o sobie, wspaniało- 
myślność, przebaczenie. I nie mogą, 
nie potrafią. Horror przychodzi nie- 
zauważenie. Krzyk lwów morskich 
umierających na plaży (radio nadało 
komunikat o wybuchu chińskiej bom- 
by atomowej, które zawodzą dzie: 
cym, bezradnym płaczem, groźne 
misterium nocnego życia, nieprzenik- 








nionej dla ludzkich oczu puszczy, łą 
czą się i pogłębiają nastrój rozgory- 
czenia i samotności bohaterów, którzy 
będąc obok siebie nie są w stanie być 
z sobą, silni jedynie siłą owych koni 
mechanicznych, które drzemią pod 
maską „Landrovera”,  wielostrzała 

wego sztucera, innych cudów techni- 
ki, pozwalających im na bezpieczny 
biwak. Pozbawieni swych cudow- 
nych, technicznych protez, zostają 
sam na sam z dziką przyrodą, która 


potrafi wziąć odwet za cyniczne niere- 
spektowanie je podstawowych praw. 

Myślę, że ten typ horroru zbudowa. 
ny jest na niepokojach dziś najbar- 
dziej powszechnych. 


Straszenie 
okrucieństwem 


Dziennikarka, która udała się do 
samotnej willi nad jeziorem, aby po- 
pracować nad artykułami w sprawie 











swobody obyczajowej, jest przez 
pierwsze pół filmu gwałcona na wszy- 
stkie możliwe sposoby przez czterech 
jumnych drabów i gania nago po lesie, 
srodze zbita i sponiewierana. Za to 
w drugiej części mści się okrutnie na 
swych prześladowcach, bez pomocy 
prawa i policji. Wabi ich do siebie 
pojedynczo, prowokuje erotycznie, 
a następnie z lubością i w bardzo 
wyszukany sposób uśmierca, pozba- 
wiając uprzednio męskości. Krew bu- 
cha po łazienkowych kafelkach, woda 
w jeziorze różowi się i bulgoce. Tak 
pokrótce wygląda treść filmu „Dzień 
kobiety” Meira Zarchiego, którego 
producentem jest Joseph Zbeda z No- 
wego Jorku. 

Wielu reżyserów, o których nikt nie 
słyszał, i producentów, którzy posta- 
nowili tanim kosztem zrobić duże pie- 
niądze, uznaje to skrzyżowanie okru- 
cieństwa z pornografią za najpewniej- 
szą drogę do sukcesu. Takiż jest wło- 
ski film „Siódma kobieta” Franco Pro- 
speriego (i to z kim z Florindą Bol- 
kan). Tu dla odmiany czterech gang- 
sterów terroryzuje gromadkę dziew- 
cząt przebywających w pensjonacie 
prowadzonym przez siostrę zakonną. 
W sprawy kolejnych mordów i wyrafi- 
nowanych gwałtów wplątano przyka- 
zanie o miłości bliźniego, dowodząc 
w końcówce, że drani kochać nie na- 
leży, a raczej iśćza przykładem siostry 
przełożonej  (zgwałconej zresztą 
w pierwszej kolejności) i uśmiercać 
napastników wszystkimi dostępnymi 
metodami. 

Degeneruje się chyba także B-kla- 
sowy film angielski, nieprześcigniony 
kiedyś w dziedzinie horroru psycholo- 
gicznego. I znów — wedle schematu. 
W „Księżycu zabójców” (Killers 
Moon) Alana Birkinshawa kilku wa- 
riatów ucieka z kliniki, morduje przy- 
padkowo spotkanych ludzi, a następ- 
nie opanowuje gustowny zameczek, 
pełen niewinnych dziewcząt, które tu 
z dwiema nauczycielkami zatrzymały 
się na nocleg. Noc — jak się łatwo 
domyślić — będzie gorąca. No i jak 
Państwo myślicie, ile nastolatek zo- 
stanie zgwałconych i zabitych, bardzo 
zresztą wymyślnie, zanim dwaj dziel- 
ni młodzieńcy biwakujący nie opodal 
zorganizują jakąś pomoc? 














Nawet klasyczny motyw wampiry- 
czny został wprzęgnięty dosadystycz- 
no-pornograficznego rydwanu. An- 
gielska „Zdobycz” Normana J. War- 
rena prezentuje wampira kosmitę, 
który na zlecenie swych mocodawców 
stara się poznać obyczaje Ziemian. 
Trafia oczywiście na parę lesbijek, co 
znacznie uatrakcyjnia i tak niekon- 
wencjonalne zabawy miłosne. Zgod- 
nie jednak z dobrą anglosaską dewi- 
zą, że wszystkie nieszczęścia biorą się 
złamania uznanych zasad i hierarchii, 
sielanka kończy się pożarciem pa- 
nienki przez młodzieńca, którego za- 
pragnęła posiąść erotycznie na złość 
swej „męskiej” przyjaciółce. 

Solennie obiecuję powstrzymać się 
od dalszych streszczeń, jako że przy- 
toczone w pełni reprezentują poziom 
myślowy, cel i przeznaczenie tego ro- 
dzaju horrorów. To typowe produkty. 
półporno z rozbudowanymi scenami 
przemocy, których sporo nawet w du- 
żych kinach wielkich, europejskich 
metropolii. Bylebyśmy tylko nie utoż- 
samili całej produkcji horrorów z tą 
grupą nadużywającą w ewidentny 
sposób wspólnego szyldu. Może to do- 
brze, że pan Rafales zaprasza do Sit- 
ges i kryptohorror, bo przynajmniej od 
razu staje się wiadome, co ten gatu- 
nek zaśmieca, ciągnie w dół. 


Nurt sataniczno- 
-psychopatologiczny 


Motywy psychopatologiczne i sata- 
niczne, zainicjowane _„Wstrętem” 
i „Dzieckiem Rosemary” Polańskie- 
go, które zapoczątkowały lawinę na- 
śladownictw, takich jak „Egzorcysta 

czy „Omen”, pojawiły się w niektó- 
rych filmach konkursowych, ale 
o twórczej kontynuacji za wcześnie 
mówić. Dość udaną syntezę obu tych 
motywów stworzył Mario Bava we 
włoskim filmie „Szok”, z tym że i on 
akcent kładzie raczej na spektakular- 
ny wyraz samego straszenia, a nie 
pogłębia i nie. rozwija elementów 
tworzących intelektualne podglebie 
całej serii. Miesza oba motywy, uzy- 
skując w ten sposób nowe kombinacji 
suspensu i grozy. Bezwzględnie in 

scenizuje, ukonkretnia patologiczne 
majaki bohaterki, sataniczne właści- 





























„Patrick” Richarda Franklina (Australia) 





wości jej piegowatego synka, sto 
kropki nad „i”, gdzie jego poprzedni- 
cy zawiesiliby głos, sugestie zastępu- 
jąc obrazem wydarzenia w całej jego 
dosłowności. Bądźmy jednak spra- 
wiedliwi: Bava robi to umiejętnie, nie 
bez maestrii warsztatowej. Unika por- 
nografii, choć nie szczędzi wrażeń, od 
których włos się jeży na głowie. 

Czymś zgoła odmiennym popisał 
się brazylijski Mefisto z paznokciami 
sześciocentymetrowej długości — Jose 
Mojica Marins — który nosił się w Siit 
ges na czarno, w cylindrze i pelerynie 
do samej ziemi. Prezentował aż dwa 
filmy — żałosne. Znajomość warsztatu 
filmowego prawie zerowa, natomiast 
aspiracje intelektualne — na miarę 
proroka. W filmach, gdzie sam siebie 
odtwarza, jak również na konieren- 
cjach prasowych i spotkaniach z wi- 
dzami wciąż chciał dowieść terapeu- 
tycznych właściwości obrazów okru- 
cieństwa na ekranie, sobie przypisu- 
jąc zresztą rolę medium pośredniczą- 
cego między ludźmi i tajemnicą „tam- 
tej strony”. Prymitywizm stosowa- 
nych efektów z wciąż powtarzającym 
się motywem kanibalizmu, ignoran- 
cja myślowa, szarlataneria obliczona 
na poklask najprymitywniejszych wi- 
dzów spotkały się w festiwalowym 
Kinie „Retiro” z totalną odprawą pu- 
bliczności. Wygwizdano filmy i jego 
samego, a także ten fragment werdyk- 
tu jury dziennikarzy, w którym prz 
znawano mu specjalne wyróżnienie. 
Pewnie pomógł tu jakiś mały dia- 
belek? 

Na koniec zostawiłem sobie film, 
który w najdojrzalszej formie łączy 
motywy sataniczne i psychopatologi- 
czne i — choć pełen efektów — nie jest 
efekciarski, bezwzględnie przelicyto- 
wuje całą resztę mądrym dystansem 
wobec pokazywanych zdarzeń, jest 
dowcipny i przewrotny w wymowie, 
grożny i zabawny zarazem. Taki, jaki 
powinien być współczesny horror, 
który nie podrabia klasyki gatunku, 
ale rozwija znane czy przeczuwane 
motywy niesamowitości. Film nazywa 
się „„Patrick”, a jego twórcę, Richarda 
Franklina nagrodziliśmy za najlep 
reżyserię. Znowu więc film australij- 
ski — najlepszy. 

Świetnym pomostem, na którym 
spotykają się tu inspiracje idące od fal 
filmów satanicznych i psychopatolo- 
gicznych, okazała się poetyka science 
fiction, która jakby przebranżawia te 
motywy, delikatnie, ale wyraźnie 
zmienia ich znaczenie, odrywa od do- 
słowności, kierując w stronę twórczej 
fantazji, nie pozbawionej przecież 
elementów wyraźnej satyry społecz- 
nej i obyczajowej. Patrick od trzech lat 
leży w szpitalnej separatce nie mó- 
wiąc i nie ruszając się, jako ofiara 
szoku, którego sam był sprawcą: rzu- 
cił był elektryczny grzejnik do wann 



































NAGRODY 


w której baraszkowała z jakimś pa- 
nem rodzona mamusia. Prąd elektry- 
czny jest też jedynym jego łącznikiem 
ze Światem, jako że podłączony do 
licznych mechanizmów kontrolno- 
-stymulujących proces życia wciąż 
jest pod napięciem. Dopiero pojawie- 
nie się pielęgniarki, która włącza do 
kontaktu w jego pokoju maszynę do 
pisania, daje pierwszą możność zrea- 
lizowania owego dialogu ze światem. 
Czego tu nie ma? Maszyna piszesama 
listy, napięcie elektryczne staje się 
przedłużeniem woli Patricka, który na 
odległość przesuwa meble, unieszko- 
dliwia knowania tajemniczych wro- 
gów itd. Jednak to kuglarstwo ma 
racjonalne podkładki w zdarzeniach, 
które mogłyby wywołać takie same 
skutki bez udziału nie zidentyfikowa- 
nych mocy. Wciąż tedy gimnastykuje- 
my umysł, cierpliwie oddzielając 
przyrodzone od nadprzyrodzonego, 
raz po raz wpadając w pułapki włas- 
nych racjonalizmów i irracjonaliz- 
mów. Gra jest emocjonująca. Reżyser 
tak kluczy, tak zaciera tropy, wciąż 
używając z pozoru jednoznacznych 
symboli (sąsiad wariat, lekarz o twa- 
rzy Mefista, przełożona pielęgniarek 
o wyglądzie mniszki zdeprawowanej 
przez diabła), że do końca trudno 
orzec, czy to prawdziwy szatan w tym 
palce macza, czy jarmarczny diabełek 
tylko, czy są to majaki zdewiowanej 
psychiki, czy też nie zobowiązujące 
sci-fi, na zakończenie którego można 
mrugnąć znacząco do widza okiem 
umarłego przed chwilą Patricka... 








* 


Festiwal w Sitges nie jest wielkim 
festiwalem i trudno na podstawie pre- 
zentowanych tu filmów oceniać glo- 
balną sytuację horroru. Próbowałem 
wyróżnić jakieś tendencje, horror 
ekologiczny, straszenie  okrucień- 
stwem, nurt sataniczno-psychopatolo- 
giczny. Czy taka stratyfikacja rzeczy- 
wiście istnieje? Na pewno mniej jest 
dziś bezpośrednich kontynuacji hor- 
roru klasycznego, filmów o rozmai- 
tych pociotkach Frankensteina, Dra- 
culi etc. Nawet wampirom chętnie 
przydaje się koneksje z UFO. Realne 
zagrożenie człowieka, wynikające 
z zachwiania równowagi ekologicz- 
nej, powinno chyba zaowocować ko- 
lejnymi filmami, a dochodzi do tego 
jeszcze, sprawa inżynierii genetycz- 
nej, trahsplantacji, ekspansja rozmai 
tego rodzaju psychoz i nerwic, które 
wciąż są ośrodkiem zainteresowania 
opinii publicznej, 

Tylko czy człowiek rzeczywiście 
chce, aby go straszono tym, czego się 
boi naprawdę? 

















CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Złoty Medal za realizację: Richard Franklin za film PATRICK (Australia) 
Srebrny Medal za scenariusz: Mario Bava i Giuseppe Maccari za SHOCK („Szał 


Włochy); 


Srebrne Medale za kreacje aktorskie: CAMILLE KEATON za film „Day ofthe Woman” 


(„Dzień kobiety”, USA) i JOHN HARGREAVES za film „Long Weekend" 


weekend”, Australia) 
Srebrny Medal za zdjęcia: Jaroslav Kużera za ADELA JESTE NEVECERELA („Adela 


jeszcze nie jadła kolacji”. CSRS); 


Długi 


Srebrny Medal za efekty specjalne: Dan Genis (Chubby) za LAS ABEJAS („Pszczoły”, 


Meksyk — USA): 


Nagroda Jury Krytyki Międzynarodowej: DŁUGI WEEKEND w reż. CollinaEgglestona; 
wyróżnienia specjalne dla reżyserów Richarda Franklina (Australia) i Jose Mojica 


Marins (Brazylia). 
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Violette 
Noziere 


okrewieństwo duchowe „Vio- 
lette Noziere” Claude Chabro- 
la ze sprawą  Maliszów 
wskrzeszoną przez. Grzegorza 
Królikiewicza i aferą Gorgonow 
przypomnianą przez Janusza Majew- 
skiego daje do myślenia. Rzecz bo- 
wiem nie tyle w modzie na mroczne 
zbrodnie lat trzydziestych, które poru- 
szyły opinię publiczną, a dziś wspo: 
minane być mogą w stylowej mgiełce 
retro, Filmy te łączy raczej sposób 
myślenia o postaciach przestępców 
w swoim czasie kreowanych na mon- 
stra wywołujące szok i odrazę. Dziś 
osądzamy inaczej ich postępowanie. 
Królikiewicz nie krył zrozumienia dla 
bohaterów „Na wylot”, którym px 
tało przypomnieć o swoim istnieniu 
poprzez bezsensowne zabójstwo. 
Tryb swoistej autoafirmacji Maliszów 
rzucał ponure światło na rzeczywis- 
tość, w jakiej przyszło im żyć, brutal- 
nie kazał przewartościować sens hie- 
rarchii społecznie uznawanych za 
oczywiste. Majewski zdawał się bro- 
nić nie tyle bohaterki, co wyznawanej 
przez jej obrońcę zasady „prawa do 
wątpliwości”. A więc ostrożnego wa- 
żenia ludzkich motywacji i postęp- 
ków, bez przedwczesnego podciąga- 
nia ich pod jednoznaczną formułkę. 
Chabrol wskrzesił bohaterkę ulicz- 
nych ballad, która mając „zaledwie 
lat osiemnaście” podała „bez waha- 
nia” truciznę własnym rodzicom. Vio- 
lette Nozibre była również długo bo- 
haterką pierwszych szpalt gazet fran- 
cukich, tuż po aferze Stavisky'ego. 
Ton komentarzy nie był jednobrzmią- 
cy: „mała trucicielka” dość szybko 
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zdobyła popleczników i obrońców, 
którzy sprzeciwiali się nazywaniu jej 

krwawą żmiją” i ostatecznie spowo- 
dowali, iż mimo wyroku skazującego 
Violette nie stanęła na szafocie. Wy: 
rok śmierci zamieniono na wielolet- 
nie więzienie, co pozwoliło dopisać 
do jej losów dość nieoczekiwany, lecz 
pokrewny dziejom Gorgonowej finał 
Po jedenastu latach izolacji Violette 
Nozibre wyszła za mąż za syna wię- 
ziennego kasjera i stała się wzorową 
matką pięciorga dzieci, żyjącą spo- 
kojnie na prowincjonalnym odludziu. 
W międzyczasie zdarzyła się świato- 
wa wojna i uwaga opinii public: 
nigdy już nie skupiła się na tej 
postaci. 

Nie po raz pierwszy Claude Chab- 
rol interesuje się bohaterem skłóco. 
nym z mieszczańskim światem i jego 
ideałami. Sam reżyser przypomnia: 
w wywiadach podobieństwo sprawy 
Landru i Violette Noziere, chociaż 
skala i charakter ich zbrodni są różne 
Jednak w obu przypadkach chodziło 
nie tyle o kryminalne sensacje. 

o prowokacyjny społecznie wykład: 
aik tych zbrodni. Landru uważał sięza 
marnego wyrobnika” w porównaniu 
z połentatami śmierci, którzy na po- 
lach bitewnych Verdun i Sommy po: 
zostawili dziesiątki tysięcy krzyży. Je- 
go cynizm i amoralność wymierzone 
były w powszechne zakłamanie i fra- 
zesy rzeczywistości, która wypadła ze 
swych kolein. Czyżby i Violette No- 
zitre miała być kreowana w trybie 
analogicznym jako kontestatorka an 
no 19332 
tak, i nic 























Violette Noziere w inte 








pretacji Isabelle Huppert (spóźnione 
laury za kreację aktorską w Cannes, 
w rok po niedocenieniu przez jury roli 
w „Koronczarce*') jest przede wszyst- 
kim dziewczyną świadomą własnego 
ja”, tak jak i ograniczonych możli- 
wości pełnej samorealizacji. Trudno 
przesądzić, na ile mamy tu do czynie- 
nia ze świadomą aktualizacją postaci 
ze strony reżysera, a na ile z indywi. 
dualnością aktorki; faktem pozostaje, 
iż Violette skrojona została tak, by 
odczytywać jej wahania i decyzje 
w trybie zdecydowanie współczes- 
nym. Co nie przeszkadza Chabrolowi 
w zdobieniu całego filmu malowni- 
czymi detalami i epizodami w styłu 
retro. Paryż, w którym żyje bohaterka, 
ma dwa oblicza: nastrojowych barów. 
gdzie panie ćmią papierosy w długich 
cygarniczkach, sal z. murzyńskim 
jazz-bandami, owego wyemancypo 
wanego świata, w którym nie trzeba 
się już kryć ze swymi pragnieniami 

mieszczańskiej kamienicy, gdzie gasi 
się światło tuż po kolacji, a „małżeń- 
skie obowiązki” realiżuje pospiesz- 
nie tuż przed zaśnięciem. Violette ko- 
rzysta pełnymi garściami z nowych 
praw kobiety wyzwolonej: ma wyna- 
jęty pokój, w którym przyjmuje swo- 
ich kochanków; kiedy jej na kimś za- 
leży, zdobywa się na drogie prezenty 
Sa to jednak chwile wykradzione eg- 
zystencji kontrastowo różnej, na jaką 
skazuje ją status społeczny i rodzinny 
Kapitalna jest scena przeobrażenia 
Violette, która w ubikacji na pięterku 
ściera szminkę i z wampa zmienia się 
w dziewczynkę z warkoczykiem i koł- 
nierzykiem marynarskim. Taką widzą 














ją wciąż rodzice, którzy bynajmniej 
nie mają rysów „strasznych miesz- 
czan”, lecz ludzi żyjących po prostu 
bez wyobraźni i aspiracji, przeświad- 
czonych najgłębiej o tym, że ich eg- 
zystencja jest naturalna, właściwa 
i jedyna z możliwych. 

Dlatego zbrodnia Violette Nozitre 
ma w filmie Chabrola zaskakująco 
prozaiczny wykładnik. Znużona gra- 
niem podwójnej roli bohaterka posta- 
nawia wyjść ze swego środowiska 
i spalić za sobą mosty. Nie znajduje 
innego pomysłu jak klasycznie lite- 
racki, z „Pani Bovary” i „Teresy Des- 
queyroux"': trucizna. Jest to zbrodnia 
bez afektu, ale i bez szczególniejszej 
premedytacji. Tak jak uśpienie kło- 
potliwego psa czy kota, skrócenia 
mąk cierpiącemu zwierzęciu. Violette 
jest w tym momencie naiwnie amoral- 
na. Nie myśli o zadaniu śmierci, i to 
najbliższym osobom; kieruje się in- 
stynktem osoby desperacko szukają- 
cej zachwianej dotąd równowagi 
1 chyba ta właśnie motywacja najsil- 
niej wstrząsnęła ówczesną opinią pu- 
bliczną. I na nią właśnie zdecydował 
się powołać Chabrol sądząc, iż zinter- 
pretowana i oceniona zostanie dziś 
diametralnie różnie. 

Jeśli „Violette Noziere” miała być 
uderzeniem w mieszczańską filozofię 
samozadowolenia i ograniczone hory. 
zonty tej formacji, to wydaje się, iż 
atak Chabrola jest po prostu mocno 
spóźniony. Jeżeli zaś film stać się miał 
portretem „buntowniczki bez progra- 
mu”, to materiał egzemplifikacyjny 
pozwalał zaledwie na naszkicowanie 
stylizowanego obrazka retro. Jest jed- 
nak i trzecia ewentualność: studium 
rozmijania się intencji ogółu 
i jednostki prowadzące do drastycznej 
kolizji, _ właśnie  niezrozumiałej 
w swym okrucieństwie zbrodni, która 
nie jest tylko aktem kryminalnym, 
lecz ostentacyjnym krzykiem protes- 
tu. Świadomość właśnie tego przy- 
padku mieli, chyba intuicyjnie, obroń- 
cy Violette; tak jak sędziowie Mali- 
szów i Gorgonowej. Sens owej kolizji 
ujawnił się wszakże dopiero z history 
cznego dystansu, nie mógł zaś poja- 
wić się wcześniej 

O czym świadczy 











ta fala filmów 
rewindykujących racje postaci nic 
jednoznacznych, otoczonych aurą 
skandalu i, szczególnie krwawych 
zbrodni? Odpowiedź nie może być 
prosta, chociaż wydaje się, 
nym stopniu intrygujące dla twórców 
są zawiłe relacje owych jednostek 
wyjętych przez opinię publiczną spod 
prawa. ze społecznością tamtych cza- 
sów, jaki, w znacznej mierze, moralny 
wymiar niegdysiejszych zbrodni. Sta- 
ramy się wydobyć istotny sens tam- 
tych manifestacji przeciwko obowią- 
zującym normom i kanonom, któr 
być może nie uwzględniają już wszel- 
kich sytuacji i pytań, przed jakimi 
staje człowiek naszej epoki. To mimo- 
wolnie podnosi rangę utworów, na 
pierwszy rzut oka tylko warsztatowo 
nienagannych i stylowych w rekons- 
trukcji_bliskiej nam emocjonalnie 
epoki. Taki jest przypadek „Violette 
Noziere” Chabrola. 
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WOJCIECH 
WIERZEWSKI 


VIOLETTE NOZIERE, reż. Claude Chabrol, 
Francja-Kanada 


W kinach 





BILET POWROTNY 


POLSKA, 1978 


Reżyseria: EWA i CZESŁAW PETEL- 
SCY. Scenariusz na podstawie opo- 
wiadania „.I będzie miał dom”: Jerzy 
Stefan Stawiński. Zdjęcia: Kazimierz 
Konrad i Stanisław Moszuk. Muzyka: 
Jerzy Maksymiuk. Scenografia: Jerzy 
Skrzepiński. Kierownictwo produkcji 
Ryszard Kirejczyk. Wykonawcy: Anna 
Seniuk (Antonina), Leszek Herdegen 
(Pierre), Henryk Bąk (wuj Antoniny) 
Zofia Saretok (siostra Antoniny), Ja- 
nusz Andrzejewski (syn Antoniny), Ja- 
nusz Kłosiński (majster) oraz Janusz 
Paluszkiewicz. Andrzej  Wasilewicz. 
Henryk Dudziński, Stanisław Gawlik. 


Aleksander Gawroński, Józef Kalita 
iinni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
we” — Zespół „lluzjon”. Barwny. Czas 
wyświetlania: 109 min. 


Bohaterka wyjeżdza do Kanady, 
aby zapracować na budowę domu 
w mieście dla swego syna. Opowieść 
o tragedii macierzyńskiego zaślepie- 
nia. Główna Nagroda na Festiwalu 
Filmów Polskich w Gdańsku. 


KOBIETA POD PRESJĄ 


USA, 1976 


Reżyseria i scenariusz: JOHN CASSA- 
VETES. Zdjęcia: Mitch Breit. Muzyka: 
Bo Harwood. Scenografia: Phedon 
Papamichael. Wykonawcy: Gena 
Rowlands (Mabel Longhetti). Peter 
Falk (jej mąż Nick), Katherine Cassa- 
vetes (matka Nicka), Lady Rowlands 
(matka Mabel), Fred Draper (ojciec 
Mabel), Matthew Cassel, Matthew La- 
borteaux i Cristina Grisanti (ich dzieci 
Tony, Angelo i Maria) i inni. Produk- 
cja: Sam Shaw. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 146 min. 


Tytuł oryginalny: „A Woman Under 


the Influence” 


Studium kryzysu małżeńskiego. 
Kobieta, której świat zaczyna się 
ikończy na progu mieszkania, podej- 
muje próbę buntu przeciwko mężowi 
i otoczeniu. Po wieloletniej przerwie 
pierwszy na naszych ekranach film 
Johna Cassavetesa („Cienie”), jed- 
nego z twórców „szkoły nowojor- 
skiej”. 


SĘDZIA FAYARD 
ZWANY SZERYFEM 


FRANCJA, 1976 


Reżyseria: YVES BOISSET. Scena- 
riusz: Yves Boisset, Claude Veillot 
i Luc Beraud. Zdjęcia: Jacques Loise- 
leux. Muzyka: Philippe Sarde. Wyko- 
nawcy: Patrick Dewaere (sędzia Fa- 
yard), Aurore Clement (Michelle), Phi- 
lippe Lśotard (inspektor Marec), Mi- 
chel Auclair („Doktor”), Jean Bouise 
(prokurator Arnould), Jean-Marc Thi- 
bault (właściciel fabryki Camus), Da- 
niel Ivernel (Marcheron). Jean-Marc 
Bory (Lucien Degueldre), Henri Gar- 
cin (Picot), Jacques Speisser (Jacques 
Steiner). Marcel Bozzuffi (kapitan) 
Linni. Produkcja: Action Films - SFP. 
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Filmedis. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 111 min. Tytuł 
oryginalny: „Le juge Fayard dit »Le 
sheriff« 


Inspirowana przez wydarzenia au- 
tentyczne (zabójstwo sędziego śled- 
czego latem 1975r. w Lyonie) historia 
nonkonformistycznego przedstawi- 
ciela prawa, wytaczającego wojnę 
przestępczemu podziemiu. Próba 
obnażenia powiązań gangsteryzmu 
i wielkiego kapitału, sprzymierzone- 
90 z aparatem władzy. 
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Westemów nie_ produkuje się, już 
w Hollywood, ale w Meksyku. Produk- 
cją w hollywoodzkim stylu, zachownją. 
cą jednak koloryt lokalny, jest film 





nsta Luciano Resondeza” (zatytu 
lowany także. „EL Cortado") Roberto 
Rodrigueza, w którym gra najpopular 


niejszy z popularnych na latynoskim 
rynku Jorge o i Rosa Gloria Cha. 
goyan. Światowa dystrybucja. filmu 
spoczywa jednak w reku amerykań. 
skiej firmy Columbia 









* 
Wiele kilometrów taśm filmowych, 
liczących po kilkadziesiąt lat, odnale- 


ziono w miasteczku Dawson City w Ka- 
nadzie. Są wśród nich lakie filmy, jak 
Wilk Fire" (1915) z Lilian Russ 
nelem Barrymore czy „Cnolliwa ksi 
niczka” (Princess Virtu yz cyr 
ku” [Polly ofthe Ci 
w 1917 roku z udziałem Mae Murray 
Dawson City, położone u zbiegu Yu 
konu i Klondike, było przystanią dia 



















przybyszów opanowanych 
złota” u schyłku ubiegłego 
Później, po I wojnie światowej 





dystrybutorom filmowym. Miejscowe 
władze, organizujące wieczory filmo- 
składały filmy do magazynu, aby 

ich odsyłania. Około 
śmy. umieszczono 
już basenie pływac. 














używanyn 
kim i zasypano ziemią 
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Żanna Prochorenko (na zdjęciu) 
kończy film „Na nowym miejscu” w re- 
żyserii Dymitra Korżichina, Akcja roz: 
grywa się w odległym porcie rybackim. 
Jest to dramat charakterów i postaw 
ludzi. pracujących w trudnych warun. 
kach, wśród niebezpieczeństw, jakie 
niesie przyroda. Partnerem Prochoren: 
ko jest Jurij Nazarow. 

















Virna Lisi 


Odkryta w szczytowym okresie wło- 
skiego neorealizmu, próbowała także 
kariery hollywoodzkiej, dziś, mając 41 
la, cieszy się pozycją jednej z najpopu: 
Jarniejszych aktorek dramatycznych ki. 
na włoskiego. W filmie Salvatore Sam. 
periego „Ernesto'” gra rolę matki doras- 
lającego chłopca. 


REALIZACJE 


Rozdział 
histori 











Scharnhorst" to tytuł kosliumowego 
Im ż epoki napoleońskiej. Gerhard 
von Scharnhorst był — wraz z Herma. 
nem von Boyen i Karlem von Clausee 
wilz — wielkim reformatorem państwa 








i armii pruskiej. Ich walka, aby pozy- 
skać cały naród dla oporu przeciw oku. 
pacji napoleońskiej, spowodowała 
wkrótce konflikt z. dworską kamarylą 
wokół tronu. Fryderyka Wilhelma III 
Film reżyseruje  Woli-Dieter_ Panse; 
wnętrza kręcone są w studiach Dety, 
natomiast "plenery. we wspaniałych 
zamkach i pałacach z epoki. Wersja 
telewizyjna obejmuje pięć części. W ro. 
lach głównych: Horst Drinda, Dietrich 
Kórner, Regina Beyer i Monika Wayto. 
„Beharnhorst" Wolta Dietera Panto 

Fot F.F_dab 














PREMIERY 
Śmiech 
po francusku 


Zgod ystykami, pięć ostat- 
nich filmów Gerarda Oury obejrzało 
46 491 000 widzów. Innymi słowy każ- 
dy_ statystyczny Francuz, wliczając 
dzieci i starców, był przynajmniej raz 
w życiu na filmie tego reżysera. Skąd ta 
popularność? Oury trafia podobno bez. 
pudła: realizuje filmy, które chce oglą- 
dać przeciętny Francuz. ' Zabawne, 
strawne, pikantne. Sam był niegdyś ak- 
torem, toteż starannie dobiera wyko- 
nawców_ głównych ról. Są to zwykle 
znakomici komicy - Bourvil, Louis de 
mies, ostatnio Pierre Richatd. Właśnie 
e Richard gra w komedii „Zmyka. 
(La Carapate). Tworzy typ sympa. 
tycznego prostaczka, którego obecność 
powoduje surrealistyczny bunt przed: 
miotów. Ma dość ubogą mimikę, znako- 
micie natomiast posługuje się ciałem, 
ieniając popisy pozornej niezgrab- 
ności w akrobację. Akrobacja ta nie 
jest rodem z cyrku, ale z music-hallu, 
ma baletowy wdzięk i rytm. Reżyser 
korzysta także z gazetowej aktualność 
pewnych sytuacji i gagów, czytelnych 
przedewszystkim dla. widza fr 
skiego. Akcja najnowszego fil 
wiązuje do wypadków z maja 1968: 
ukazuje z farsową przesadą nieprosią 
nację 









































temat stanu więzie 
tyw nieoczekiwa: 
stawicieli skraj 








Pierre Richard 


Fot. Cinttma Francais 


lacji politycznych. Paryżanie tłumnie 
obiegają kina, w których grane. jest 

nykanie”. Jednakże żaden z filmów 

rda Oury nie odniósł podobnego 
sukcesu za granicą. Aluzje okazują się 
nazbyt lokalne, często nieczytelne, Po. 
zastaje burleska — niestety, nie zawsze 
najwyższego lotu. 
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Gotowość 
ryzyka 


Dinara Asanowa jest pierwszą Kir- 
gizką reżyserującą filmy fabularne; 
obecnie sporo się mówi o jej koleżan: 

z Uzbekistanu, Kamarze Kamałowej. 
Kamałowa ukończyła z odznaczeniem 
szkołę w Taszkiencie i zaczęła studio- 
wać na uniwersytecie moskiewskim, po 
roku jednak zdecydowała się na edza. 
min na wydział reżyserski szkoły filmo- 

(WGIK). Dostała się do klasy Gr 

Roszala. Z dyplomem w 

ciła po studiach do rodzinnego Ta. 
szkientu i robiła filmy lalkowe, Jej de. 
biut w fabule był nieoczekiwany, ale 
i zauważony: film „Gorzka jagoda 
otrzymał nagrodę na festiwalach w Mo. 


























skwie i Teheranie. Kamałowa zaczęła 
skromnie — od. tematyki dziecięcej 
W pewnym sensie przeniosła do filmu 





ego swoje doświadczenia z po. 
go. okresu Iwórczości, Wyka- 
tylko delikatność i wrażliwość 
ale także umiejętność bezpośredniego 
kontaktu z najmłodszym widzem. Nie- 











Reżyser Kamara Kamalowa 
Fot. Sowietskij Film 


spodzianką jest jej nowy film „Cudze 








szczęście”, refleksyjna opowieść o sta- 
rym człowieku, przewodniczącym koł 
chozu, który odchodzi na emeryturę. 





Odniósł wiele sukcesów, ale teraz za” 
stanawia się nad swoim życiem: dlacze- 
go tak niewielu zdobył szczerych przy- 
jaciół, dlaczego nie potrafił zapewnić 
szczęścia ukochanej kobiecie Doko. 
nuje rozrachunku gorzkiego | poucza ją: 
cego zarazem. Czy jest już za późno, 
aby zacząć życie na nowo? 

Kamara_ Kamałowa wnosi do ki 
własny ton i już dzisiaj zapowiada się 
na indywidualność dużej miary 























Kinorysunki Chodorowskiego 





